sirp ILE CAMBAZ

Haydar Ergiilen

Kazak Abdal dahi onlara stz yiiklemeden edememistir, demistir ki:”Cambaz ile
madrabazin / Mali vardir da yemezin...” Tanri, bazen, bazilarim halk nazarindan
saklasin. Yoksa, tel iistiinden diisen bir cambaz gibi bir daha belinizi dogrulta-
mazsimz. Bazilar1 buna revadir ya, bazilar1 da diipediiz bir iftiranin, kem bakigin
kurbanidir ki iiziintiimiiz onlaradir.

Halkin onlardan ne istedigini bilmiyorum, halk, cambazlardan ne istiyordu ki
bisyle hepsi ayni telden diistiiler, bir daha tel tstiinde yiiriimediler, yiire§imizi ag-
zimiza getirmediler, meydanlardan ¢ekildiler. Onlar ¢ekilince meydanlar da bitti,
simdi ufuk neresi, meydan nerde, herkesin bahgesinin birbirine agilacag yerde,
birakm insanlarin kendilerini, golgelerini bile sereserpe uzatacaklari bir meydan
yok. Golgeye bile endige diistii ki o kadar olur, golgemiz bizden de ciice gimdi.
QOpysa... diye ¢ok bagladim, bagladifim her sey gibi elbette, hi¢birini bitirememek
iizere... Oysa golge dedigin, insanin fahri hemsehrisidir, insan ve golgesinin anah-
tarlar1 birbirlerinde saklidir, yalnizca ve 6nce, bir de cogunlukla agilmak iizere.
Simdi ne insan golgesinden agilabiliyor, ne golge, insanin boyunu, hilkmiinii uza-
tabiliyor. Biz ne kadarsak golgemiz de o kadar, hatta s6yledim ya, golgemiz bizden
de kisa... Giinegli bir yaz giinii de olabilirdi ve ben tel tistiindeki cambazin ¢ilesini
gormemek icin, diinyanin en uzun boylu golgesini izlerdim. O golge sanki kendi
dengesini degil de, diinyanin dengesini tutard: clinde, sanki onu birakirsa sirca-
saray tuz ile buz, ¢ocuk gonliim ¢ocukluktan ‘azade’... Hic olmadi. Sanki diinya
gibi ¢ocuklugumuz da ellerindeydi, bizi de diigtirmezlerdi elbet ve en ¢ok ellerine
giivenirdik. Ayaklar da tnemliydi, yiiriimek iizerine degil, ahenk tutturma yolunda
yarim adimlar atmak iizere. Ve her adimla birlikte diinya sarsila sarsila, golge ine
cika, yiirekler carpa ¢irpma, gozlerse yiiregin ritmine baka baka... kapanirdi ve yaz
aksamlart omuzlara atilan hirkalarm kokusu, annemizin kokusu olurdu ve gosteri-
nin sonunu riiyalarimizda gormek i¢in birakirdik kendimizi bu debdebeye.

Bursa’dan Rifat Telgezer, Eskigehir’den Karagiille Kardegler, bildigim en
meshur cambazlardir. Rifat Telgezer’i hic seyretmedim, soyadi takmayd belki de,
ben de soyadindan dogru severdim onu. Karagiille Kardesler ise, kizlar, oglanlar,
anne, baba kag kisiydiler unuttum ama, hep onlarin seyircisi oldum. Giindiizleri
gblgelerini, akgamlar yalmzliklarini seyrettim. Bu climleyi de orada buldum. O
telin tizerinde ne aradiklariru diigiindiim, hangi okulun bu kadar *yiiksek’ mezunla-
r1 olabilir diye diistindiim, onlarin “yiiksek’ligini alkisladim, fakat seyirciyi de hig
agadl gormedim. Ciinkii herkes seyircidir. Kisa, absiird bir oyun bile diigledigim
olmustu o zamanlarda: Oyuncu, sahneye ¢ikar ve 10 dakika boyunca seyircileri
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seyreder. Ve perde! Bu seyir siiresince, seyircilerin seyredilme 4nini, o 10 daki-
kayi gormeye calistim. Kalkip gidenler olurdu, yanindakiyle fisildaganlar olurdu,
gozlerini yere indirenler olurdu, giillenler ve siritanfar ayr1 ayn olurdu, sonunda
sesini yiikselten biri ve onu sesleriyle destekleyen bagkalar: olurdu, giiriiltii olur-
du, ‘protest’ bir alkig, belki, olurdu, sonunda seyirciler olarak biz kim ve kag kisi
olurduk, bilemedim. Simdi beklenen ciimle: Artik o oyunu hayat sahnesinde de
stk sik goriir oldum: Seyirciyiz ve seyrediliyoruz. Seyrediliyoruz ve seyreliyoruz.
Spot kimin iizerinde patlarsa, projektor kimi aydinlatirsa, o, seyirci olma halinden
seyreden olma haline geciyor.

Cambazlan ¢ok ozliiyorum, yalniz onlart degil, golgelerini de. Rifat Telge-
zer, telin tstiinde bir kez daha yolculuga ciksin ve geri donsiin istiyorum. Eski
cambazlar1 ¢zliiyorum, Cenevizli cambazlarin hikdyelerini dinlemekten hoglani-
vorum, korsan hikéyelerinden bin kat giizeldir. Cambazlarin goniil telinde biraz
gezinmek istiyorum. Bu elbette yukaridan bir bakis olmayacaktir, onlarla gz hi-
zasmda kargilamayacagimi da biliyorum, ayaklari yere basan bir bulugma ve onun
yazisi olsun istiyorum.

Simdi ikisi de iki ayr1 tarih olmus iki halktan, Cenevizliler ve cambazlardan
konugmak bize sey bir kazandirmaz, dyleyse onlarin gizli yakinliklarindan stz
etmek bize diiser. Istanbul Ansiklopedisi’ne gore Cenevizliler, “Italya’nin kuzey-
bati sahilinde Cenova kentinin, 12-17. yy’larda, once Hali¢’te, sonra Galata’da
koloni kurmug halkina Osmanlilarin verdigi ad” diye aniliyor. Galata’ya yerle-
giyorlar, sonra mahalle sinirlarini genigletip, surlarin digina tagiyorlar. Ticaretle,
ozellikle de kayik kiiregi yapimi, ipekgilik, alun ve giimis tel, sakiz ve sap tica-
retiyle ugrasiyorlar, sakizi Kios’tan, sapt Foga’dan getiriyorlar. Bunlari Istanbul
Ansiklopedisi’nin 2. cildinde 407-408. sayfalardaki Aysen Hiir’iin yazisindan 68-
reniyor ve ‘tel’e dikkat ¢ekiyoruz. Yine aym sayfada yer alan, Semavi Eyice’nin
“Ceneviz Saray1” yazisi ise bir meydana agiltyor ki, bu bir Ceneviz kolonisi hali-
ne gelen Galata’daki ‘Piazza’ meydanidir. Iste bu meydan Ceneviz eglencelerine
sahne olur. Cenevizliler, ticaretteki ustaliklarini cambazlia da yiikseltmigler ve
cambaz kiiltiiriinden nasibini almig bagka halklar ve uluslardan farkli olarak, cam-
bazlig1 da bir ticaret sanati haline getirmiglerdir. Denizciligiyle bilinen Ceneviz-
liler, ticaretini yaptiklar telleri iki diregin arasina sikica gerip, ellerinde kayike:
kiirekleri oldugu halde telin tstiinde gezmeyi denemisglerdir. Bu gezinti, bildigimiz
cambaz yiiriiyiisinden ¢ok farkli olup, Ceneviz cambazlari sanki bir kayik¢inin
kiirek ¢cekmesine benzer hareketlerle, teli deniz, kendilerini ise bir Ceneviz kayi-
g1 gibi gérmeyi/gostermeyi diiglemislerdir. Asagidan yukariya gdzleme adeti olan
halk ise, ki seyirci halki, bu esnada tipk: kiireklerin suya degdigi ve onu yardigi
andaki sesin benzerini ¢ikarmaya caligmakta, bir yandan da balinalarin okyanu-
sun sesini taklit etmesi gibi onlar da dalgalarin sesini hep bir agizdan vermeye
ugragmaktadir. Ceneviz’in kayiker cambazi da bu ‘mimesis’i Christea Turris’e (ki
Galata Kulesi oluyor} ulagarak tamamlamaya ¢aligmaktadir. Buradan kabaca alt-
yapt/iistyapt tiiriinden kadim kavramlarla kadim sonuglara varmak pek miimkiinse
de, simdilik beyhudedir. Niyesine gelince, altyap: seyirci, tistyap! cambaz sayilsa
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ve denilse ki, ‘her zaman s6yledigimiz gibi, bir oyunda bile asl’olan iiretim tarzlar
ve iligkileridir. Zaten folk garkilar: da kaynagim koyliilerin caligmasindan, caz ve
blues, zencilerin koélelik giinlerinden, rock ise endiistri devrimi strasindaki manii-
faktiiriin vahsi yapisindan ve ilh... ‘Ne yani, bu hayat denen tuhafiye diikkéninda
hi¢ mi oyun yoktur insana? Ya da hayatin disinda bagka bir oyun yok mudur sayin
‘seyirci’ler? Ne tiirlii sorulursa sorulsun, ne tiirlii cevap bulunursa bulunsun, ister
isten gelsin ister iiretimden, ister yaraticilik eseri olsun ister tesadiif eseri, oyun-
da her zaman bir katitlimeiya ihtiya¢ vardir, piyona degil. Seyirciyle seyirin icice
gecme hdli vardir, ayri ayrt olmadan Sncenin bir zamani vardir, simdiki olmayan,
simdiki gibi olmayan bir zaman. Simdi o zaman yok, ¢iinkii simdi oyuncu ile
seyirci arasina perde ¢oktan kurulmustur. Perdenin kalkmaya bagladigl anlarda
ise, oyuncular gozlerini seyircilere dikmis, onlarn kurnaz, vahsi, zalim, kotii ba-
kislarla se¢meye, seyretmeye basglanuglardir. Seyirciyim ve bu diinyada ¢ok yalnt-
zim. Seyrediliyorum ve ¢ok tsliyorum. Ciplagim ve utaniyorum. Bu figiirasyonda
ne isim var? Cocuktum ve cambazlarin golgelerine bakarak diinyanin ve hayatin
cok yiiksek oldugunu diislerdim. Diinya tasavvurumda oyunun veri cok giizel-
di, diinyaya biiyiidiiglim zaman bu tasavvurun da biiyilyecegini, zenginlesecegini
hissederdim. Bir “seyirci” olarak hissettiklerimin, bir ‘oyuncu’ olarak, stzgelimi
cambaz ailesi Karagiille Kardegler tarafindan da hissedilecegini bilirdim, bilmek
inanmaktir o giinlerde. Inandigim golgeler kisaldi simdi, oysa golgeler uzadikga
inancin ¢ogalacagina dair bir inancim vardi, Simdi kim seyrediyor beni? Simdi
Bosna’yi kim seyrediyorsa, bizi de onlar seyrediyor. Sirplar hepimizi seyrediyor.
Sirplar, Bosna’yi seyrediyor goriiniiste, oysa gercekte seyrettikleri tiim diinyadir,
Hayir, biz Bosna'y! seyretmiyoruz, Strplar hepimizi seyrediyor. Seyredilmekten
bu kadar utandigimi hatirlamiyorum. Hem artik Sirplar yalnizca Bosna’da degil.
Biz artik i¢imize hatiras dilgmiis olan Mostar kopriisiinden karsiya gecemiyoruz,
gecemedikege Sirplarin ayak sesleri icimizden ge¢meye bagliyor. Yakinda i¢imiz-
deki kopriileri de yakacaklarina hig siiphem yok!

Cambazlar boyle bir diinyada daha fazla kalamazlardi. Onlara kii¢iik yiirekle-
rimiz yeterdi, her gosteriden sonra alkig karsilig1 yiireklerimizi bize iade ederlerdi.
Biz her seferinde o yiiregin biraz daha biiylidiigiinii hisseder, bir giin diinyanin
timiine yetecek kadar biiyiik bir ey olacagini diigiiniirdiik onun. Cenevizli kor-
san hikdyelerini korkuyla dinler, Ceneviz cambazlarinin kayiker yiriiyiislerinden
heyecanlanirdik. Biri bize hep boyle oykiiler anlatsin, kimsenin kimsede korkusu
kalmasin isterdik. Oyuncunun bir giin seyircileri seyredecedini ise bilemezdik,
boyle bir seyir baglayacagini anladigimizda da yine o seyir giizel olsun, lizeri-
mizde goz kalmasin, isterdik. Simdi kiifiir gibi bakiglarin isgilindeyiz. Simdi kiif-
re sOz yetmiyor, goz de gerekiyor. Simdi kiifir olmayan ‘ne kald’yr anyoruz.
Istanbul’daysa yine o cambaz var, “Tel Ustiindeki Son Cambaz’, Ihlamur Parkin-
da, tahta sandalyeleri hazir, bir ‘zaman tiinelinde yolculuk’ icin bizi bekliyor. Yine
eyliil sonuna kadar orada olur ve ben yine gitmem biliyorum. Gitsem iyi olurdu,
bunu da biliyorum. Ama onun son cambaz olmasina dayanamiyorum. Sanki gider-
sem son gocuk olacakmisim gibi, sanki diinya goziiyle son kez goriisiiyormuguz
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gibi, sanki, ben seyircisini bagka oyuncularin, yeni zalim oyuncularin eline bira-
kacakmus gibi, beni Sirplara teslim edecekmis gibi geliyor, ¢ok korkuyorum ve
gitmiyorum.

“Diinya denen diikkdna neyim yoksa” birakip bir cambazhanenin kapisini
agryorum: “Osmanlt doneminde diizenlenen diigiin ve senliklerde gosteriler ya-
pan canbazlar grubu. Canbazan, Canbaz taifesi, Canbazan-1 hassa da denmigtir.
istanbul’da canbazbaginin yonetiminde 30-40 kisilik bir canbazhane vard:. Bura-
daki canbazlar ve resenbazlar (ip canbazlan) tiirlii hiinerlere sahiptiler. Oda denen
kiglalar1 Eyiip Bahariyesi’'nde ve Tersane Bahgesi’ndeydi. Canbazhaneye sakirt
(¢irak) olarak yetenekli acemioglanlari alindig1 gibi miilazim (aday) olarak da ul-
kenin her tarafindan temin edilen yetenekli ¢ocuklar ve gencler, hatta sahipsiz
¢ocuklar alinyordu. Canbazbagi ile ser-resenbaz ve canbazhane halifeleri, bunlara
cesitli hiinerler, is disiplini ve gerekli egitimi kazandirmaktaydilar. Canbazlarin
yetenegine dayali egitimleri, ipte yiirime, parende atma, atlama vb. oyun ve spor-
lar1 kapsiyordu. Canbazlar, biniglerde padisahin 6niinde sik sik gosteriler yaparlar-
d1. Saray diigiinlerinde ip canbazlig1, tabak ¢evirme, dikili taga tirmanma, karninda
tas kaldirma, bagina nal ¢aktirma, maskeli taklalar, ipte araba yiiriitme vb. hiinerler
sergilerlerdi.” (Diinden Bugiine Istanbul Ansiklopedisi, Cilt: 2, s. 382)

Bunlari niye anlatiyorum, bu alintilar niye, varsa bu alinganliklar kime? Diinya
sirp olmak iizereyken ve Bosna’dan dogru ve Bosna’ya dogru ‘dort yanimiz sirp
zulasi® iken, Cenevizli cambazlarin, Rifat Telgezer’in, son cambazin geregi ne,
veri ne? Ne cambaz vesile, ne Bosna bahane. ikisinde de olen ¢ocuklugumuzdur.
Bernard Henry-Levy nin “Bosna” filmini gordiim, orda héléd dans edip sarki soy-
leyen cocuklar gordiim, onlarda biitlin gocuklart gordiim, bakabilen herkesin go-
recegi kadar cocuk ¢iinkii onlar. Tiirkiye’de de var, Beyoglu’nda, kanayan her ye-
rimizde o cocuklar gorebilirsiniz. Bazilari ne ilk ne son cambazi bile goremeden
olilyor. Sanki artik savaslar cocuklara karst yapiliyor sadece ya da onlar yiiziinden
cikiyor, biiyiikler, gocuklar 6lsiin diye savag yapiyorlar ve en masum olanlar, yani
¢ocuklar en ¢nce ve en gok dliiyor.

Ben Bosna’dan bir fotograf gordiim. Bosna’da da cambazlar var. Benim gor-
diigiim belki de son cambaziyd: Saraybosna’nin. Yagiyor evet, ve meydan bulduk-
ca, cocuk buldukga gikiyor telin tistiine. Ceneviz cambazlarindan, bagka cambaz-
lardan kiiciik bir farki var yalnizca, savagin farke: sirp topgusunun saldirisinda iki
ayagini yitirmis, dizlerinin altindan baglayarak tiimiinii Bosna’nin kurtuluguna ar-
magan etmis. Eski ayaklarimin yerinde tahta bacaklar var simdi. Gordiim resmini,
giiliimserken telin iizerinde, yere bakmiyordu hayir, piirdikkat ileriye bakiyordu.
Saraybosnal1 kadinlar, ¢ocuklar ve askerler, tarih bir an durmug gibi, durmus ve
utanmus gibi, ve onlar tarihin bu ateskesinden yararlanarak ¢ok kisa bir siire igin,
bayramyerini doldurmuglar gibi, oras1 gorkemli bir lunaparkmig gibi, iyilik igin-
de, yorgunluk iginde, giizellik icinde gozlerini son cambaza dikmigken, donmug
bir fotograf karesinde gordiim gorecegimi. Iste siz de gordiiniiz, gormediyseniz
mutlaka goriin, hemen simdi, bir an bu yaziyr unutun, gozlerinizi kapaymn, bir,
iki, iic ne kadar dakika olursa, o fotografa i¢goziiniizle, goniil ve kalp goziiniizle
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bir bakin. Goreceksiniz, biliyorum. Ciinkii gormek zorundayiz. Ciinkii sirp atesi
diinyanin her yerini yakiyor ve dumanlan bizim buralara kadar geliyor ve ciinkii
gokyiizii o ylizden bu kadar kirli, ve nefes almak gittikge, gittikge... Ciinkii sirp
tayyareleri Bosna'yi, ¢iinkii sirp tayyareleri diinyayu, ¢iinkii sirp tayyareleri...

Barbarlari mi bekliyordunuz, evet, iste Sirplar geliyor! Vahsetin, teroriin, kiyici-
ligin, siddetin, yanginin, dumanin, zorbaligin, tahakkiimiin, isgalin, tecaviiziin, cina-
yetin, kan dokiiciiliigiin, ikiyiizltiligiin, wrkgiligin, fagizmin bir tek ad1 var artik: sirp.
Kimse kimseye Sirplik yapmastn, kimse ikiyiizlilik yapmasin, ne Bati, ne BM, ne
dteki, ne beriki, ne gurda ne burda, Bosna’da ve diinyada, evet, barbarlar geliyor! Siz
bana aldirmayin, “Tel Ustiindeki Son Cambaz”a gidin, goriin, ben Saraybosna’nin
son cambazim gordiikten sonra gidemem boyle bir seyre, kirk yasimda eskinin giin-
liigii olan ¢ocuklugumu yeniden yasamak arzusuyla simariklik yapamam. Siz de son
cambazi gormek icin barbarlarin gelmesini beklemeyin, ciinkii Kavafis, ‘ince sozler
canlarini sikar barbarlarin,” demisti, boyle seyler canlarini sikar!

Araya sirp topgusu girmeseydi, cocukluk bu kadar giiriiltiiye gitmeseydi, size
cambazlari anlatacaktim, Rifat Telgezer’i, Karagiille Kardesler’i, ve onlarla bir
bayramyeri olan hepimizin ¢ocuklugunu. Bir siir var, eskiden beri aklimdan gik-
maz: Orhon Murat Ariburnu 1946°da yazmug bu siiri [kinci Biiyiik Savagin hemen
ardindan. Saraybosna’nin son cambazini diigiiniince, tersinden diigiinmek gerekti-
gini anliyorum, ‘zampok eyin pi! © Dogrusu da zaten sairin soyledigi gibi, cambaz
degil, canbaz. Fars¢a’min cn-bdz’1, yani ‘caniyla oynayan’i, ‘canini goze alarak
korkulu oyun gosteren’i, Tiirkge’ye gecerken cambaz olmus, olanlar olmug, cin-
bazhik kotii olmus, sanki hilebaz gibi olmus. Saraybosna’daki ve cocuklugumdaki
son canbazlar, onlar canlariyla oyun gosteriyorlar bize. Caniyla oynayanda hile
olur mu? Olmaz. Evet, oyun: Kotiiliik sirp’taysa, iyilik sarptadir, cambaz sarptadr.
Canuni sarpa siirenler i¢in, avuclarimizi yakan alkistan fazla elimizde ne var? Bir
yazi var, anlamak var, sirp oyununu bozmak igin barbarlarin bizi seyretmesine son
vermek var, daha var, dahasi var...

J. Baudrillard’in yazisim Express’te okudum, ‘Bati, 6liimiin verini aliyor’ di-
yor. Diyor ki: “Kimsenin artik kendi hayatiyla oynamaya hakki yok; hayat, kulla-
nim degerine, hayatta kalmaya indirgenmis.” sirp kasaplari kargisinda ne durumda
oldugumuzu, nasil ‘seyirci’ kaldigimizi ve ‘oyuncu ‘nun, yani sirp ‘1n gozlerimizin
i¢ine baka baka bizi nasil seyrettigini gosteriyor: “Bizler, televizyon ekranlarinin
kargisindaki hepimiz, gizlice oliimiin yerini alryoruz. Sirplar, katiller, kendilerin-
ce bir gekilde, canli onlar. Saraybosnalilar, kurbanlar, gercek 6liimiin tarafindalar.
Ama bizler tuhaf bir durumdayiz: Ne 6lii, ne canli, ama 6liimiin yerinde... Su anda
diinyanin her yerinde Bai, 6liimiin yerini aldi.” (Express, say1: 78, 22 Temmuz
1995, 5. 9)

Vodvil, operet, kankan, polka, vals, tango... sirp’ta oyun gok, seyircisi de gok.
Bize ise goziimiizii cambazlara dikmekten bagka yol yok, biraz yiiksekte duruyor-
lar ama olsun, su goz hizamizdaki televizyondan bizi seyreden sirp’tan g6ziimiizii
kurtarabilirsek, cambaza bakacak goziimiiz olur. Cambaza bakacak goziimiiz ve
konugmak i¢in yiiziimiiz olur. Belki boylece yeniden sugluluk duymaya da baglar,
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su birey diye diye kendi golgesinden korkar hale getirilen insanin, kolektif de-
gerleri yeniden kazanmasini diinya goziiyle bir daha gormiig oluruz. Cellatlarin
alcakligina karsi, cambazlarn yiiksekligi. Yitirdigimiz insani degerleri yeniden
yiikseltmek icin, goziimiiz gibi bakmak i¢in, cambazlar yeniden gormeyi dene-
yelim. Cambazdan daha anlamli bir vesile yok son zamanlarda: Son cambaz, ilk
vesile. i



