ADRES SORMADAN YASAMAK!

Alper Gencer

Bir kursun igeri giriyor alnindan ve boylece sofralar kuruyorsun gerindekilere.
Oldii diyenler oluyor, bedenin fisi ¢ekilmiscesine y1gildiginda yere. Lakin biz onlart
garipsedik kardegim, dedik ki; élmek bir cahitin kesbinden 1rak! Sehit olmak, &te!

Giizel sey kardesim, giizel sey adres sormadan yasamak. Y iiziinii dontiyorsun,
karsinda kefere! Bakiyorsun yliregin de sapasaglam ¢akilmig yerine. Cikiyor bii-
tiin sakl: yerlerinden yapilacaklar, dolusuyor hareketlerine. Savaga aligmis yliziin-
de taneleniyor korku, bir yandan iimitler ekiyorsun gegip ardinda biraktiin cadde-
lere. Caddeler tarlalara doniigiiyor, biiyiiyor cocuklarin kursunlara alisan kulaklari,
biiviiyor ice dogru stktiklari yumruktan bir kalp ile...

Her giin bir gece uguyor Mostar’in tizerinden ve yildizlari kopriilere bindiriyorsun.

Su dagin 6tesinden zulme yeltenen kediler, bilmiyorlar senin demirleri eriten
sicakliginda bir kaplanin uyuyan ofkesi var. Kardesim, senden yana esen riizgar
gbgiisleyen yelek, Allah’in gazabina nasil yetecek! Elbette bilmiyorlar, ey merha-
met! Kalkip dua ediyorsun; birazi elik, birazt melek!

Gordiiler mi acaba senin bindigin atlanin kanatlar takindi§im1? Gordiiler mi
kardesim, ggii kendine rahmet, yeri kisacik bir gurbetlik saydigmi? Neye yoru-
yorlar acaba, ey merak! Neye yoruyorlar alnini silahlara yaslarken gtiliimsedigi-
ni? Elbette bilmiyorlar buradan kalkip giderken, buradan gidilecek bir bagka yer
oldugunu,

Aksamayan bir saat gibi igliyorsun, 6te yandan kapatmugsin zaman ile hesabi-
n1. Vakti biliyorsun, n’r diliyorsun, seni gekip gtkaran bir cesaret var. Kimi zaman
kardesim, tek bagina bir cumhuriyet, kimi zaman bir uyruk oluyorsun caligkan
bir karinca sayilip binlerce karincanin arasinda. Karginda duruyor ¢linkii kugku
duymadigin kocaman bir iimmet. Ve uzuvlarin zaman gelince terk edilecek gibi
cakilmis yiiregine, sanki sana ait degiller, sanki birer emanet!

Simdi tipki Osmanli duruyorsun, haznende asirlarca dile gelecek bir hatiran
var. Simdi sen asirlarca ¢lsen de, biitlin 6liimlerin hakkindan gelecek kadar yaga-
din. Yaslanmaya yiiz tutmug bir Avrupa sarinmistin kendine. $imdi biitiin vakitlere
yetecek kadar Miisliimansin. Sanki Cebrail kaplamig da gogiinii, Hira Dagi’ndan
doniiyorsun.
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Kardegim, kardesim, kardesim... Melekleri hesaba katmayanlar ne etsin? Ne
etsin kirbaci tutan kirbag? Sen baga déniiyorsun, onlar sondan korkuyor. Elbette
bilmiyorlar, Akif’in hamaginda nasil salmur 6liim. Oysa sen unutmadin, biliyor-
sun ne oldu ve de olacak Canakkale’de. Biliyorsun, efendimiz etmisti ziyaret, Ne
diyordu Akif ’in o davetkar tiirkiisii;

“ey sehid oglu sehid, isteme benden makber

sana agusunu agmis bekliyor peygamber!” biliyorsun...



