DUNYA IZLEDI

Miinire Coskun

Y1l 1992. Yine bir nisan ay1. Yine bir bayramdi. O yil, ramazan bayrami giinle-
rinden biri 4 nisan’dl. Nisan yagmuru, bereketi bir yana koyup, kan yikamaya
koyulmustu. Siireg, savasti, vahgetti. Mekan. minik bir iilkeydi. Olayi isitenler, bu
iilkeyi soruyorlardi. Nerede? Insanlar1 kim? Neden???

Bugiin Bosna’da silahlar sustu. Vahgeti yagayanlar, AEEEDER]_Z_AMALNE_T:
MAYIZ inancina simsiki sarifarak, incinmig ruhlarini onarmaya calisiyorlar,

UNUTMAMALIYIZ

Dayton’da 21 Kasim 1995 giinii imzalanan barig anlasmasindan sonra iilkede
silahlar sustu. Silahlarin susmasiyla birlikte Bosna Hersek’in ad1 da ¢ok seyrek
olarak anilmaya baglandi. Yillar birbirini kovaladi. Sonra bugiinlere gelindi. Artik
hi¢ anilmaz oldu. Medya 2.diinya savasi ve benzerlerini anlatan filmlere sikca yer
veriyor. O filmlerin senaryolarinda ABD askerlerinin sézde kahramanliklari bilin-
caltlarina yerlestirilmeye ¢aligiliyor.

Oysa, ABD ve Avrupa iilkeleri Bosna Hersekteki Miisliiman halka uygulanan
vahgeti sadece seyretmekle yetinmisti.

Bizler, 3.5 yil suren kanli savasin ardinda kalan izleri bir nebze de olsa ko-
nugmaliyiz. Anlatmaliyiz. Savunmasiz insanlara nasil kiyildigini nesilden nesile
aktarmaliyiz. Kisacast AFFETMELI AMA UNUTMAMALIYIZ.

Ve bu savagt birebir yasamis , Sirp zulmiinii gozleriyle gormiis, Swrp kasabin
bigagin teninde hissetmis biri olarak diyorum ki, bana verilen her késede yazaca-
gum, konugmam istenilen her yerde konugacagim. Ciinkii hep haklvun yannday-
dik... hep hakliydik...

Savasin ilk giinlerinde yazdigun ve asafida okuyacagimz satrlart bugiin
yine aym gekilde hissediyorum. Bu sanrlara hergeyi sifdirmaya caligmigtim.
Saraybosna’daydun. Sabahin ilk saatlerinde bombardiman sesleriyle yankilanan
kaldrim tash bir sokaktan yokus asagt inmeye calisryordum. Saldiri cok siddet-
liydi. Siginacak yer artyordum. Sehit mezarhigimn kiyisina gelmistim. “Oleceksem
tam burada dleyim iste “inadiyla, sehitligin kiyisina oturdum. Cebimden kagit
kalem cikardim. Kagidi dizlerimin iizerine koydum ve alacakaranlikra bu satirlart
yazmaya bagsladim. Aritk bombardiman duymuyordum.

SEHIT KANLARI DOLASIYOR BOSNA’MIN SAHDAMARINDA

Seving dolu bir ¢ighk yankiland: alacakaranliginda sabahin... “Anne yagmur
yagiyor, hem de soguk” diyordu... Kapr aralifinda gérdiim seni Saraybosnali co-
cuk. Soguk suya hasretin dinecek mi kana kana icerken gokten inen rahmeti. Nasil
sigdwabildin bunca acyr kiigiiciik bedenine, bunca hasreti.. Nasul yiirek bu, boylesi
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cesur... Oliimii kabullenip “Kiiciik cocuklart kiiciik mermilerle mi ¢ldiirityorlar”
diyebilen. Seni kiiciik mermili oliime boyum egdirenlere lanetler olsun.

Koyu bir telag siiriiyor gokkubbenin altinda. Yash bir dede, yiiziinii gige cevir-
mis, yagmura karisan gizyaglary ile rahmete siikrediyor.

Kalakaldim saskinhigumn tenha sokaklarinda. Gegmig giinlerin izlerinin silme
telasint gérdiim akp giden sularda. Boy boy siralanan tezgahlarda bedavaya sa-
nilnug bir seylerin degerlendigini girdiim. Ayagina batan dikeni gikarmaya ¢alisan
Saraybosna’nin kahkaha ciceklerine doniisen yaralarin izledim. Kabaran toprag
avuclarima aldum. Kokladum... Kulak verdim... Medet umdum sézlerinden.

Yam: basimdaki karincalar neler soylesiyordu.

Atesin giil oldugunu mu sanmistin Bosna’m...

Bir omuz silkisivle cevap verdiklerimize kanlar akittiginuz bundan nudr? Bun-
dan mudwr aglamast goklerin? Ya da kizgin ¢ol kumlarinda seraplar goriip uyuya-
kaldigvmizdan nudr?

Oysa, bilemedik can Bosnalun bilemedik. Kizgin giinegin dagladigr kumlarin
bizi yakacak kudretini bilemedik. Gozlerimizi kamagtiran isigin ardint goremedik...
Bir nefes boyu adim alinan tutkularda , bir omur yitirirken , gercekleri goremedik...

Bir sabah ayazinda omuz omuza yigit askerle cepheden donuyorduk. “Dinle”
dedi aksakalli bir dede. * Dinleyin yavrularim. Tahtlarda siirerken salianatlar,
iistiimiize yigilan kor alevlere bak.

Bakngim, dokundugum korlar yiiregimi dagladi. Meger, ben de, biz de alev
vermisiz. Cigerparen yavrunun kabrine sen gozyasum dokerken, biz sicak yatakla-
rimizda gecelemisiz. Derin uykularimizi bijlen en kiicitk sese hiddetlendigimizde,
meger uykularda yatnusiz. Uzanmp elini dpesim geldi aksakalli dedenin.

Elini bulamadim. Saswrdim. Yam basimda ses veren, soluk veren mezar tagry-
miy gecmisin....

Urperirken korkularimda, seving doldu icime Bosna’min cogalan yagmuriannda...

Islandim, 1slandim ama doyamadun. Sen gibi Bosnalum, biz de kor kuyulara
gomiip kervanlarn yiikiinii, dipsiz kuyularin karanhgmdan tirnak tirnak gikmali-
yiz aydinliga. Niliifer cicekleri camurlarinda kalsin.

Kirpikleri islamirken kanla, yagmurla Bosna’mun. Gergege agqildi artik gizleri.

Kogmak arzusu ¢ok biiyiik icerlerimde sana Bosnalim. Sana Cecenim, Azer-
baycanlim, Kesmirlim, Filistinlim.

Aciniz dinmedikge acitl olacagim...



