KUTSAL TOPRAKLARDA BOSNA

Nihat Gencg

Nihada

Bosna Dayanisma Grubunun Srebrenica katliaminin onuncu yildoniimii nedeniyle
diizenledigi bir haftalik Bosna ziyaretine katildim. Gordiigiim seylerden sonra soy-
leyecegim ilk ctimlem sudur: Artik baska bir adam oldum.

Namazinda niyazinda bir adam degilim, ama, gérdiigiim her camii duvarina sirti-
mu verip oturdum, gordigiim her Osmanl: kalesine kosarak ¢iktim, gordiigiim her
Osmanli’nin sarikli mezar taglarina sarildim, dokundum ve yanlarinda bir miiddet
comelip derin derin dertlegtim...

Dergi, gazete, TV lerden tanidigim Bosna’nin katliamlarini, kasabalarini, cami-
lerini, mezarliklarini teker teker gezdim. Allah sizleri de gezdirsin. Gordiiklerimi
ne bes sayfada anlatabilirim, ne yiiz sayfada. Her bir kasaba, her bir mezarlik,
Aliya Izzet Begovig, San Saltuklar, Ayvaz dedeler, Karagoz Camileri, vezirler kasa-
basi Travnik, bir tarih miicevheri Mostar, her yoniiyle dillendirilecek.

Beni yogun iglerim arasindan ite kaka ve nasil denir, silah zoruyla bu kutsal
topraklara gotiiren Bosna Dayanigma’dan Bahadir Islim’a, Mukadder Hanim’a,
Bosna davasim yasli kurdu Nadir Latif beye, sadece bognakea gevirileriyle degil
katliam yerlerini bize canli yayin anlatan Bekim arkadagimiza ve Hiisnii Kilic’a
tegekkiir ederim.

Topraklarimizdan bizi kaziyorlar. Tek tek ve kitleler halinde 6ldiiriiyorlar bizi.
Ama Osmanli’nin topraklarinda héld nabzimiz attyor... Bu nabiz, kendi 6zel ya-
santilarimizi, iilke i¢i sorunlarimizi ve giindelik telaglarimizi bizlere unutturacak
kadar giiclii atiyor; yemeginde atiyor, giysilerinde auyor, mezar taglarinda atiyor,
simdi orada okuyan tiniversiteli genglerimizde atyor.

Osmanli’nin neden Anadolu’ya degil Rumeli’ye yaturim yaptigini, kopriilerini,
camilerini, gargilarini neden hep bu bolgelere inga ettigini hep sormus ve Osman-
I7y1 sikica elegtirmigtim. Ama gimdi, yeryiiziiniin bu en giizel topraklarint griin-
ce, Osmanli kargisinda saygi ile susuyor ve elestirilerimin yavan ve bayag oldu-
gunu anliyorum...

Bosna topraklari Osmanli’nin son topraklari; Konya kadar yer. Dayton antlagsma-
styla bir ¢ok kasaba sirp’larm elinde. Yani héla i¢ igeler. sirp bolgelerinde miislii-
manlar, miisliiman bolgelerinde Sirplar yagiyor.

Bosna Osmanli’nin muhtesem alm: Gokkubbe gibi yiiksek ve giiglii sert dag-
larin tilkesi, Osmanli’y1 tammak isteyenler kiitiiphanelere, eski yazi metinlere,
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argivlere degil.. Mutlaka Bosna’ya kogmak zorunda. Atalarimizin yiiksek estetik
kiiltiirii, yemegi, tatlilart, thlamur agaglari, camileri, mezar taglari, kopriileri ve bir
yiiziik tag1 kadar parlak ve giizel minik kasabalar1 orada dimdik ayakta duruyor ve
bizleri bekliyor. Bognaklar Osmanl ailesinin en asil fertleri; uzun boylu yakigikli
ve ince uzun diinya giizeli geng kizlarin tilkesi! Geng kizlarmi seyretmek sayisiz
kitap okumak gibi.

Hepinizi Bosna’ya davet ediyorum, yemeyin, igmeyin, durmayin, beklemeyin
ve Bosna topraklarima kogun. Yalvaririm kosun!.. Diinya bizi ¢ok ac1 bir tecriibe-
den gegiriyor: Kardeglerimize sarilacak miyiz, Sart Saltuklan anacak miyiz, camile-
rimizi unutacak miviz. Bir doniim noktasindayiz ve diinyamn silahl: giicleri bizleri
en agir katliamlardan, en agir cezalardan gecirerek koklerimizi yok etmek istiyor!

Bosna topraklarinda gobekli tek adam gormedim. Bosna dag ve kasabalarinda
tek bir apartman gérmedim. Bosna topraklarinda asfalt ve ev yapilari diginda agac-
larla sarilmams giplak tag, toprak acikligi gormedim. Bosna topraklarinda su bi-
zim kafelerimizdeki beyaz plastik sandalyelerden hi¢ gérmedim.

Ve kursun, top izleri tagimayan tek bir ev, sokak camii yok. Her yiiz metrede ya
Sirplar, ya Hirvatlar ya miislimanlarin sehit amittar.. Sirplarin mezar taglart koyu
renkli, miisliimanlar ise mezar taglarini beyazdan melekten yapiyor!..

Ve Bosna bastan sona ormanlar, ormanlar, ormanlar.. Balkanlann tiimii byle
giizel boyle muhtesem. Ama Bosna’da birbirine yapismus yiiksek ve dik daglarin
iilkemizde benzerleri yok.

Bu sik yiiksek daglarin ortasidan gegen nehirler bes/on kilometrede bir golle-
siyor. Ve bu gollerin giizelligini tarif edecek kelimeleri heniiz bilmiyorum. Sanki
katliamlarin nedeni bu cenneti paylagamamak. Ziimriit yesili nehirler! Nesini nasil
tarif edeceksin. Boyle muhtesem sarsici giizellikler bizim cennet tasavvurumuzda
dahi yok. Bir egini belki Kanada, belki Sibirya’da bulabilecegimiz ormanlar iilke-
si. Dallar eteklegerek salkimlagnug ve boylar yirmi metreyi agmig daglar daglar
dolusu siis fadinlerini anlatacak giiciim yok. Avlulart dev 1hlamur agaclariyla siis-
lenmis camiler!

Bizlerin yere goge koyamadigi Bolu Abant ya da Caykara Uzungtl’den burada
binlerce var. Bizim yere goge koyamadigimiz Karadeniz daglar ve giir yesillikle-
ri, buralar: gérdiikten sonra bir koru kadar kii¢iik kaliyor. Yani, Karadeniz’in sik
ormanlarini yiizle binle carpin ve hala balta girmemis ve hergiin sicimleri artik
hortum kalinhiginda yagan yagmurlari diistiniin!..

Iste bu Bosna savaglarin en korkuncundan geciyor. Savag 1992 ile 1995 arasinda
cereyan etti. Ve Dayton adi verilen bir andlasma ile sona erdi. Bu andlagma geregi
hangi kasaba sirp’larin hangisinin yonetimi Bognak’larin Hirvatlar’in, hersey karma-
karigik. Dersime ¢ok calistigim halde size cografi siurlart ve ydnetim bigimini anla-
tacak kadar ayrintili bilgilere sahip degilim. Ancak yiizlerce kilometre gittikce her
dagin tapusunu soruyoruz, haclara bakiyoruz, bize el sallayan miisliimanlari goriiyo-
ruz ve camilere ve niifus yogunluguna bakip kendimizce hesaplar yapiyoruz!.. An-
cak Saraybosna ve beg/alt1 diinya giizeli girin kasaba tamamen Bognaklarin elinde.

Facia surada bagladi. Yugoslavya ordusunun tiim silahlar: otomatik olarak Sirplarin
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elindeydi. I1. Diinya Savagindan bu giine Avrupa topraklarinda yasanan en biiyiin
soykirim iste bu ylizden tarihe gegti..

Bognaklar’t sadece Sirplar degil, Hirvatlar da parcaladi. Yani, Bognaklar’a gii-
neylerinden, Adriyatik tarafindan Hirvatlar, kuzeyden Sirplar saldirds ve Bognak-
lar kacacak delik bulamadilar.

Katliam ve soykirimdan gegirilen silahsiz bir avug Bosnak’in diinyayla irtibat
kurmasi da imkansizdi. Bir nevi savaglarin savagt bu irtibat1 nasil saglariz diye ve-
rildi. Yani, Bognaklarn istiine tanklar tiifekler toplar siiriiliirken, Bognaklar yiye-
cek bulamadi, su bulamadi, diinyaya haber iletemedi ve asil savag diismanla degil
‘irtibat’ kurma girigimleri ile verildi.. Mesela, Bosna’da en ucuz sey et, hayvan,
buna ragmen silahsiz Bognaklar yillarca ac yiyeceksiz kaldi. Mesela, Bosna diinya-
min suyu en ¢ok olan iilkesi, Bognaklar susuz kalds..

Ciinkii yiiksek ve dik daglarla ¢evrili minik kasabalarinda keklik gibi avlaniryor-
lard1 ve diinya bu biiyiik av partisini keyifle seyretti..

Bu yiiksek dik daglar Sirplar tarafindan gevriliydi. Cevrili olmayan bir kac ka-
cak kiigiik noktalara da mayin dosenmisti. Hem Saraybosna hem Gorozni hem
Srebreniska ve hem de diger Bosna kasabalar1 dik daglarla cevrili sirp ordusuyla
dolduruldu ve bu minik kasabalar topa tutuldu.

Burayi iyi anlayalim. Bu dik ormanlik daglar, kiiciik kasabalarin etrafinda gdkde-
len apartman gibi birden diklegiyor. Buralara yerlesmis sirp toplari, keskin nisanci-
lar, makineli tiifekler, stadyumun ¢im sahasi kadar genislige toplanmis Bosnaklari,
¢oluk cocuk demeden oldiyor...

Bu minik kasabalarin talihsiz cografyasim gérmeden bu soykirim ve katliamla-
rin vahsiligini anlamak miimkiin degil. Ya nehre atlayip gececeksiniz, ki, nehirde
taranryorsunuz, ya mayinlarla doseli ormanliklara dogru bilinmez bir 6liim yolcu-
luguna gideceksiniz, ki, katliamlarin cogu buralarda yapild...

Ve minik kasabalarinin iki kath evleri ve bir ka¢ camii duvarini siper yapmig~
Bognak'larin daglardan gelen top mermilerine karst hi¢ sansi olmad: ve topluca
oldirildiiler..

Bir yerde onbinlik kasaba halki, baska yerde ticbinlik kasaba halki tiimiine ya-
kim katledildi. Birkag yiiz kisi daglara dliim yolculuguna ¢ikti ve ¢ok az sayida
insan mucize kabilinden kurtuldu.

Bognaklar bu savagta ikiyiizbinin iistiinde sehit verdiler ve hal4 oliilerinin sayis
bilinmiyor. Soykirim rakamlar: toplu mezarlardan ¢ikartilip sayilanlar. Hergiin ye-
ni bir toplu mezar ortaya ¢ikiyor. Bu yiiksek ve dik daglarda daha kag yiizlii toplu
mezar var bilinmiyor. Ve ayrica nehirlerde dlen binlerce kisinin cesetleri araniyor
ve akibetleri hakkinda hic bilgi yok. Bir kelebek tiirii bulmusglar, séylentive gire,
sadece toplu mezarlarn istiindeki bir ot cinsine konuyormus. Iste toplu mezar
aragtirmacilari bu kelebeklerin izini siiriip toplu mezarlar1 ortaya ¢ikartyor!..

Cografyanin yani soykirim alaninin cografik yapisint yeniden tasvir edelim,
ciinkii her seyi bu cografya anlatiyor ve bugiin yeniden baslayacak bir i¢ savasta
ayn biiyilik vahsi tehlike sozkonusu, ¢iinkii, bu kasabalarda bagka bir yol yok!
sirp bolgelerinden gecmeye mecbursun. Cografyamiz Ozetle suna benziyor: Dik
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daglarla ¢evrili minik kasabalari ortada bir saks: bir tepsi gibi diisiiniin.

Yani, simdi sehirdeki sokagimizin ortasina bir tepsi koyun, tepsinin igine yiizler-
ce Bognak.. Ve apartmanlarin damlar ve pencerelerinden bu tepsiye top atislari,
keskin nigancilar, makineli tiifeklerle ates acin ve yillarca bu ateg siirsiin..

Havadan karadan savunmasiz, kus degiller ki ugsunlar.. Ustelik daglarin sik or-
manlari sirp ordusunun kamufle olmasini yani gizlenmesini sagliyor..

Iste kutsal topragimiz Bosna’yi ziyaretimizde ormanlar i¢inde kasabalar soyki-
rimdan gegiren bu tanklar, makineli tifeklerin yerlesim yerlerini gordiik.. Sirplar
bu av partisine esgiz zafer diyor. Masumlari ¢ocuklan girtlaklarindan kesip 6ldiir-
menin adina kahramanlik diyor..

Nehrin kenarma tepsi gibi yerlesmis minik kasabalari ¢evirmis bu viiksek ve ka-
ranlik ormanlik daglara yerlesmis sirp ordulari, biitiin Bosna kasabalarmda ayni
taktigi uyguladr. Kagma gansi yok. Bognaklarin yikik harabe camii duvarina siper
olmaktan bagka hig gansi yok.. Sirtlarimi verecek bir duvar parcasi bulamadilar, yii-
ziikoyun yere yatacak, tam siper olacak bir kiiciik tiimsek bulamadan katledildiler.

Savag boyle siirdii, diinya seyretti. Bildircin, gulluk, 6rdek avlar: dahi daha zorlu
daha yorucudur..

Ve bu cevirip yoketme hareketi yetmiyormus gibi, sup ordulart savagin belli
boliimlerinde hiicuma gegip kasabalarin iclerine girdiler. Ne mi yaptilar? Tiim ka-
sabalar kaziyarak kokiinden yok ettiler. Oniine ¢ikan ¢oluk ¢ocuk geng ihtiyar de-
meden herkesi vahgice oldtirdiiler. Ya hangarlara doldurup iskencelerle ¢ldiirdiiler,
va kasabanin ortasinda toplayip topluca ve eglenerek ve dansederek 6ldiirdiiler..

Sirplarin savag taktigini inceledigimizde tiim Bosna’yi kaziyarak, camisi, tasi,
evi, gocugu, yaslisiyla, yani kokiinden ve temellerinden kaziyarak imha hareketle-
rine girdikleri simdi fotograflarla belgelerle ortada.

Oyle ki, onbinlerce insan 6ldiirmekle kalmadilar, camileri yikmakla kalmadilar,
yiktiklart camilerin temellerine kadar inip, her tagi kaldinp attilar, bir giin burada
bir cami vardi demesinler diye her tagi yok ettiler.. Simdi bu taglarin ya yerine ya
karsisina hizla hag dikiyorlar.

Peki bu vahsi kazima, yok etme, kokiinden tiim Bosna’lilari oldiirme girigimine
ragmen bazi Bosnaklar nasil ayakta kaldi. Soyle. Bazi Bognaklar 6liimiine ormanlik
alanlara kagti, gizlendi, bazilari nehirlere atladi, bazilari son nefesine kadar savast..

Savagan sehirlerin baginda Sarayova geliyor.. Sarayova Bosna’da tek ovasi olan
sehir, en biiyiik gehir. Fatih bu gehri, Trabzon’la ayn1 yillarda fethetti. Ve bu ovanin
giizelligine hayran kalip daha once hig yerlesim izi olmayan bu ovaya Sarayavo
sehrinin kurulmasini emretti. Bu sehir bir ova iizerine kurulu ve etrafl yiiksek dag-
larla gevrili. Bu ovamin biiyiikge bir kismi Sirplarin eline gegti. Bognaklar bir kac
mahallede sikisip kaldi. Sarayova’yr geviren daglarin hepsi Sirplarin elindeydi.
Ortada keklik gibi kalmig bir avug Bognak, her giin keskin nisancilar ve top atesle-
riyle son ferdine kadar oldiiriildi.

Ama, bir avug insan. Baglarinda Aliya Izzet Begovi¢.. Direndi. Bu direnisi akil
almiyor. Inanmak da miimkiin degil. Ama gittik gordiik. Bu direnisi oliimsiizleg-
tirip mucizeyi imkan haline sokan bir tiinel. Bir yash teyzenin yikik harabe evi
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icinden gizlice arkadaki daglara sekizyiiz metrelik bir tiinel inga oldu. Diinya tari-
hinde esi benzeri olmayan bu kutsal direnis iste bu gizli tiinelden tagman yiyecek,
su, ila¢ ve silahlar sayesinde miimkiin oldu. Diger kasabalarin bu sansi1 olmadi!..

Soykirim, katliamlar, acimasiz insanlik digt vahset, burada, hergey ortada. Artik
tarihin tartigacagi, karar verecegi bir sey yok. Tarihgilere pek is diigmiiyor, hersey
ortada. Burada belgelerin yorumlanmasi diye birsey yok. Burada siyasetler, baski-
lar, dayatmalar, gizlemeler, kandirmalarla diinyanin bu vahgeti gizleme imkant da
yok.. Iste vahget ortada!. Yiizlerce toplu mezar.. Onbinlerce ¢iiriimiis ceset!..

Kag kisi kagti kag kisi kurtuldu bilen yok. Hesaplar soyle yapiliyor, toplu mezar-
lardan ¢ikanlar sayiliyor ve bir de kasabanin 6nceki niifusuyla oran kuruluyor.

Sirplarin adi Hitler’in adiyla artik yanyana yaziliyor. Sirplar toplu mezarlar or-
taya ciktik¢a gaddar zalimliklerinin insanlikian gizlenemeyecegini anlayip, yavas
yavas durumu kurtaracak laflar etmeye caligiyor. Ama hala ortaya ¢ikip toplu me-
zarlarin yerlerini sdylemiyorlar.

sirp gaddarligini anlatan sirp iskenceleri biitiin miizelerde fotograflarda. Insan
inanamiyor. Sadece, gorgii taniklart, fotograflar degil soykirim izleri. Binde bir de
olsa tuhaf olaylar oluyor. Mesela gectigimiz giinlerde 6lmekie olan yash bir sirp,
tlmeden once, Miisliimanlara yaptiklart zalimlikleri anlatmak istiyor. Oliim kor-
kusuyla son anda itirafa baglayan bu yash sirp’in anlattiklarina inanmak miimkiin
degil. Insan denen varlik bu kadar zalim manyak nasil olabilir. Iste Avrupa’nin in-
san haklart, Soroslar’y, insani kurumlari, oturup, ¢aligip, sirp’larin bir insan nesli,
yavrusu olarak bu kadar gaddar nasil olabildi lizerine psikolojik ¢caligmalar yapma-
s1 lazim. Ama Sirplar ve digerleri, Almanya, Rusya tarafindan korundu ve hatta
silahla desteklendi..

Bu gaddarlik otesi igkencelerin hepsini anlatabilecek durumda degilim, icimizde
¢ocuklar da var, ama giin gectikge kitaplara yaziliyor, dergilere geciyor. Her giin
herkes yeni birseyler anlatiyor. sirp Fasistlerine Cetnik deniyor. Soykirimlarin ba-
sinda bu adamlar var. Sembolik isaretleri kutsal hacin ticlemesi. Ug parmak isareti
yapiyorlar, Simdi otobiislerle sirp kasabalarindan gecerken, minicik cocuklari bize
iic parmak isareti yapiyor. Ve aynt minik ¢cocuklar otobiis penceremizden bize girt-
laktan kesme isareti yapiyor. Yani, katliamlar ballandirarak minicik ¢ocuklarina
ogretmigler. Ve simdi minik sirp cocuklary, miisliimanlari gordiikce, bakin, girtlags-
mizdan nasil kestik diye kahramanca biibiirlenme igareti gekiyor. Insan gocuguna
miisliimanlar girtlaklarindan nasil kestik, biyle kestik, diye 6gretir mi? Ug yagin-
daki bebeklerine gaddar bir kinle, hild zalimce katliam isaretleri vaptirir mi? Bu
akil almaz sahnelerin hangi birini anlatacaksimn.

Hayalarindan ipe baglanip, motosikletle siirtiklenip ¢ekilen Bognak miisliimanla-
r1 mi? Binlercesinin parmaklarindan ikisinin kesilip ti¢ parmak, yani kutsal isaret
geregi, lic parmak birakilan Bognaklar mi? Sandalyeye sikica baglanan annenin
oniinde parcalamp, kiyma makinesinden gecirilip ve etlerinin kavurma yapilip
annesine zorla yedirilen cocugunun gaddar hikayesini mi? Bunlar stylenti degil,
uydurma hic¢ degil, gorgii taniklar, fotograflar, ve binde bir de olsa imana gelip
anlatan Sirplar hala orada!.
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Srebrenica’ya giderken bir miisliiman koyden gectik, ki, orada miisliiman Sirp-
larla miisliimanlar icige yanyana yagiyor. Ama sahneye bakin, goziimiizle gordiik.
Ugyiiziin iistiinde miisliiman Bognak koyliisiinii zalimce oldiiriiyorlar. Bugiin yeni-
den inga olunan camiinin oniine Bognaklar bu iicyiiz kisinin adim yazip amt dikti-
ler. Dua ettik ve hiingiirdeyerek agladik. Bir yasli amca geldi. Bu katliamlarda hig
kimse kurtulamamis. Amca katliam sirasinda hangi delige gizlenip nasil ayakta
kalmayr bagardigint anlatti. Ve ona, peki bu Sirplar nereden geldi, hangi yonden
geldi dedik. Amca, yan komgu evi gosterip, orada oturuyorlar, bu giin héla orada
oturuyorlar, komgularim yapti dedi.. Iste Bosna nin trajedisi, akilalmaz 6ykiisii bu,
gaddar katlimlar1 yapanlarla héld yanyana yasamak zorundalar.

Bugiin, bu soykirimi gerceklestiren Sirplar, bu soykirimlarla bosalttiklar kay-
lerde oturuyorlar ve hizla kilise, ha¢ inga ediyorlar. Soykirimdan ayakta kalmus,
bes, on miisliiman Bognak aralarinda sessizce ve gerginlik icinde bekliyorlar. Hic
konugmadan. Her an Bognaklari bogazlayacaklarmig gibi. Goriigme hi¢ yok. Ama
komsular. Aym kiigiik koy, ayni kiigiik kasaba icinde her an patlayacak ve her an
yeniden baslayacak bir i¢ savas geriliminde ve hild kurbanlik koyun gibi bekliyor
Bosnaklar!

Bu koylerde, bir ka¢ miisliiman Bognak, caninit digine takmig, bekliyor, camiisini
bekliyor, koyiinii topragint, Osmanlinin mirasint bekliyor. Sirplarin tam ortasinda
yasamaya caligiyor. Bizler, otobiislerle gecerken kapiya cikip bizi selamliyor. Bize
sariliyor. Bir kac miistiiman geng, yaglh, ¢niimiize ¢ikip bizi karsiliyvor. Bircok zen-
gin Bosnak batiya kagip yerlesti, ve onbinlerce miilteci bu korkudan héla tapusu
kendinde olan topragina yerlesemiyor. Ama bir ¢cok Bognak, burasi atamin topragi,
camim burasi, kdyiim burasi, &ldiirseler de katliamlardan gecirseler de topragimi
birakmam diye direniyor.

Sirplar da igte bu direnige dayanamiyor. Nerde cami gorseler gidip kargisina
kilise, ha¢ dikiyorlar, Bognaklar’mn topraklar istiinde hak iddia edebilmek icin,
koklegmek icin.

Daldik gittik, vakit geciyor. Hizla Srebrenica’y: anlatayim.

Bosnaklarin diinyaya iki biiyiik isyan var, iki sikayet. Diinya bu sorularin ce-
vabini veremedi. Birincisi silah ambargosu. Ciinkii Sirplarin silahi vards. Silah
ambargosuyla zaten silahsiz olan Bognaklar, tam techizath sirp ordusu kargisin-
da eli kolu garesiz birakildl. Bu ambargo uluslararas: bir tuzakti. Ve Bognaklarin
bildirein gibi avlanmasina yaradi. Sirplar Yugoslav ordusunun silahlarina sahipti.
Diinya bu silah ambargosunun savasin tam ortasinda uygulanmasinin ne anlama
geldigini biliyor.

Avrupali ve Amerikali, Bosna’ya sessiz kalmalari yetmedi, bir de, zavalli, gare-
siz, magdur, katledilmekte olan bir halkin kendini savunmasi i¢in, su, ilag, gazli
bez gibi hayati ihtiyaclan tedarik etmesi diinya tarafindan engellendi. Yugoslavya
ordusunun silahlarina kars: Bognaklar sofben demirlerinin borularindan tuhaf ilkel
silahlar yapmaya kalkastt..

Bosnaklarin ikinci biiyiik isyant: Srebrenica! Diinya Srebrenica’nin cevabini ve-
remiyor. Ciinkii Sirplardan kagmakta olan onbinlerce ¢oluk ¢ocuk anne Birlegmis
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Milletler’in askeri birligine bizi korurlar diye siginmak istiyor. Diinyamin barig gii-
ciine kendilerini emanet etmek istiyor. Ancak, Hollandali komutan, Sirplarin esir
aldigi kendi askerlerini kurtarmak icin, onbinlerce Bognak’t Sirplara yem olsun
diye hediye ediyor. Hollandali komutan Sirplarla aym karargahta icki icip eglenir-
ken Sirplar iste bu sirada onbinlerce ¢ocuk yasli nineyi soykirimdan gegiriyor.

Bu sahne Srebrenica’da gergeklegiyor. Iste bu yil bu soykirimin onuncu yilds-
niimiiydii ve bizler Srebrenica’nin yeni kazilan mezarhigindaydik. Kofi Annan da
oradaydi. Wolfovitz de oradayd, Ingiliz Digisleri Bakani, Tiirk Disigleri bakani
Abdullah Giil de oradayd:. Protokol yerinde ikiviiz Kigilik yabanci heyet vardi ve
hepsi timsah gozyaglar dokiiyordu. Bu gaddar soykirim onlarin gozleri dniinde
yapilms ve hepsi susup beklemiglerdi.

Konugmaci devlet bakanlar: utanmadan yine konugmalar icinde ‘insanhik’ gibi
kelimeler kullandilar. Sonra, Bognak ¢ocuklarin hiiziinlii acili sarkilart bagladi. ‘ba-
ba anne nerdesiniz, nereye baksam yoksunuz’ ciimleleri ile baslayip, toren alanina
toplanmusg ellibinin iistiindeki insanin cigerlerini delip gecen.. Sonra 6gle namazi.
Peginden cenaze namazi. Mezarligin hemen arkasindaki ¢ayirli tepeye onbinlerce
Bosnak koyliisti geldi. Téren alaninda toplam ellibine yakin insan vardi. Srebreni-
ca’nin onuncu yildéniimiinde bir de yeni acilmig bir toplu mezardan ¢ikarilip DNA
testleri yapilmig 650 ceset tabutlara koyulup defnedildi.

Oradaydim, torende! Bu mezarliga daha 6nce acilmig toplu mezarlardan cesetler
gomiilmiis. Mezarlarin iistlerindeki ¢imenler yeni figkirmig. Ama simdi 650 adet
yeni mezar acildi. Hepsini baginda anneler babalar yakinlari.. Térenin, namazin
bitip tabutlarin gelmesini bekliyorlar. Ama yiizlerce tabutun sahibi yok. Ciinkii,
tim yakinlar ¢ldirilmiis..

650 tabut yanyana koyuldu. [nsanlar tabutlarin yamnda higkirarak hatira fotog-
raflar1 ¢ektiriyor. Bognaklar, daha onceki toplu mezar torenlerinden dolay: dene-
yimli. Yani bu 650 tabut gece olmadan nasil gémiilecek.

Soyle, mikrofondan hizla cesetlerin isimleri okunuyor. Tabutlarin hepsi diiz ye-
sil cuhaya sarilmis. Bir de onlarca geng kiza beyaz melek elbiseleri giydirip agilan
mezarlarin etrafinda dizildiler. Tabutlarin yere dizildigi yerle mezarlik arasinda
yiizmetrelik bir mesafe var.

Tabutlar burdan alimp mezarli@a gotiiriilmiiyor. Tabutlarla mezarlik arasinda in-
sanlarla bir tiinel/koridor olugturuldu. Yangina su tagimak icin elden ele kasabali-
nin dizilisi gibi. Tabutlar tiinelin ucundan kaldiriliyor ve herkesin elleri iistiinden
mezarlia dogru tabut tiinelde yola ¢ikiyor.

Mezarlig1n sert camuru ve yagmur durmaksizin yagryor. Mezarlarin her biri de-
rin ve genis kazilmus. Yiizlerce mezarin baginda aileleri sabahtan beri ¢okmiis bek-
liyor. Tek bir mezarn, topraginin iistiine atilip kapanmas! yirmi dakikay: buluyor.

Bir ¢ok tabutun sahipleri, tabutun altina giriyor ve bagryla tabutu kaldirtyor ve
bu insan tiineli i¢inden gecip mezarliga gotiiriiyor.

Hayatimda ilk defa bir seferde bu kadar tabuta el uzatim. Hayatimda ilk defa
bu kadar tabuta dokundum. Ben de bu insan koridorunda siraya girdim. Her gelen
tabuta el atiyor, yamndakine dogru itiyorsun, hafif ilerleyen sikigmg trafik gibi.



130 tezkire

Tabut tagimaktan kollanm kirildi. Dayan Nihat, dedim, birazdan biter.

Yorulan hali kalmamis kollarimi arada bir indirip, hafif kiiltiir fizik dinlendirip
yeniden tabutlarin altina giriyorum, tabutlar bitmiyor.

Hayatimda ilk defa, ¢ocuklufumdan beri merak ettigim Bognak dag koyliilerini
izliyorum. Miisliiman Bosnak kadinlar aralarinda anlagmug, hepsi beyaz tiilbent
giymis. Onbinlerce koylii kadini. Hepsi Anadolu’nun herhangi bir kdyiindeki anne-
lerden hic ama hig farklar1 yok. Hepsi yakinlarim gommeye térene gelmis. Ve an-
nelerinin yaninda, onbinlerce geng kiz. Geng kizlarinin hepsi uzun boylu, bigimli.
Ince fizikleri, sasirtic: kadar giizel. Moda dergilerinde arasan bulamayacagin giizel-
likte onbinlerce birbirinden sik ve giizel geng kiz1 toplu mezar toreninde buldum.

Bir kag mezara kiirekle toprak atayim derdine diistiim. Ama etrafimda binlerce
geng kiz. Her biri agliyor, tabuta sarilip &piiyor, kokluyor, yere yikilmus, ¢okmiig,
i¢in i¢in gozyag: dokiiyor.

Buras1 bir toplu mezarlik ve matem torenindeyiz. Ama bu kadar giizel kizi yan-
yana goriince. Bu giizellik meslegim olur. Kizlan izlemekten kendimi alamiyo-
rum. Demek boyle oluyormug Bognak dagli koylii kizlar. Herbirinin gozleri kiigiik
ve gozleri derinde. Her biri Rumeli tiirkiileri, sarkilan gibi hiiziinli. Gozleri elmas
yiiziik taglan gibi, renkli ve 1s1ldiyor. Zarif ve asil bir havalar: var.

Bunlar, koylii diyemiyorsun. Sehirlilerden daha giizel giyinmisler. Boylari posla-
n kiyafetleri ne kadar bigimli. Her biri agbisine, babasina kardegine gelmis. Onbin-
lerce kiz. Ama erkek yok. Erkek niifusu iste gomiiyoruz. Ve igkence hikayeleri bu
kizlara yapilan gaddar ve manyakga tecaviizlerden yiizlercesini anlatiyor.

Tabutlar kalabaligin ellerinin iistiinden gegiyor. Yiiksekge bir tiimsege kurulmug
diinya TV leri. Bizim tabut koridorumuzu ¢ekiyor. Daha iyi ¢ekebilmek i¢in TV,
ving gibi hareket eden kameralar inip ¢ikiyor. Tabutlar huzla ve pegpese geliyor.
Yiizlerce tabut hizla ellerinin iistiinden geciyor, yoruluyorsun. Arada bir koridor-
dan ¢ikip dinleniyorum. Ciinkii kollarimda hi¢ giic kalmiyor. Bazi tabutlar kollarin
giiclii degilse diisecek gibi oluyor. Tabut diiser mi, 6diim kopuyor, hemen altina
giriyorum. Saga sola bakiyorum, yardim ister gibi, bazilari da el atsin diye.. Bii-
tiin erkekler tabut koridoruna dizilmis. Sonuna kadar duracagim diyorum inatla.
Ve mikrofondan isimler soyleniyor, Mehmet, Ramize, Abdullah, Miimin.. Ve en
¢ok da Nihat ad... Tabutlarin ontinde isimleri yazili, geldikge tabutlar Sniinden
okuyorum. Ellerimin iistiinden gecen tabutlarin isimlerini okuyup yorgunlugumu
unutmaya ¢aligtyorum.. Cocuklugumun mahallesindeki tiim isimler burada, dergi-
deki arkadaglarimm isimlerini arryorum hepsinin ismi burada.

Ve Nihat ismi ne ¢ok var. Kimi tabutlar ¢ok hafif.. Muhtemeldir ki cesedin sade-
ce bir pargast bulunmus, bir bacag1 ya da kafasi. Belki kimi bebektir. Kimi tabutlar
¢ok agir.. Saatler geciyor tabut koridorundan hizla akan tabutlar bitmiyor. Az kald:
Nihat, dayan, diyorum...

Giiclim dermamm kesildi ve koridordan ¢ikmaya karar verdim, o an, tabutun nu-
maras1 goziime iligti, 159!.. Yani, daha 159’dayiz, geride 400 tabut daha var..

Kenara gekilip biraz dinleniyorum, yeniden koridora giriyorum, éniimden gecen
bir tabutun ismini okuyorum: Nihada yaziyor..



Nibat Geng [Kutsal Topraklarda Bosna 131

Tamam, yoruldun ama Nihat diyorum, bak, senin ismin, hadi yeniden gir korido-
ra, uzan iistiine Nihada yazan tabuta, diyor, yeniden koguyorum koridora!..

Nihada'nin tabutu geliyor, tasimakla kalmiyor, oksuyor, dokunuyorum.. Kimdir
Nihadal..

Nihat Geng adim1 Nihada olarak degistirmek istiyorum, Bognak bir arkadag bu-
luyorum. Bundan sonra adim Nihat Geng degil, Nihada Geng diyorum. Mezarin
basinda tebessiim ediyor, Agbi, Nihada burada kizlara verilen ad.. Kiigiik bir sas-
kinlik yasryorum, ama vazgegmiyorum, olsun, adim Nihada koyacagim, bu kii-
¢iik kizin adimi alacagim.. Nihada’'nin tabutunu takip edivorum, Oniindeki yaziya
bakiyorum, yedi yaginda... Tabutu nasil hafif, sanki i¢inde kustiiyii var, sanki tabut
bombos, sanki Nihada’nin cesedini bulamarmus bir eli bir bag: belki yalmz ayakla-
rint tagryoruz simdi...

Nihada! Tabutun ustiinde yagi, ismi. Yedi yaginda. Sirplar Osmanli izlerini yok
etmek icin savasi baslattiklarini sdyliiyor. Yani Nihada bir Osmanli izi, son Osman-
l1izi.. Yani, Fatih’in gimdi yasayan en son kizi, en kiigiik kizt. Ama Nihada cumhu-
riyet de bilmez, Osmanli da bilmez.. Nihada hi¢ konugmamug... Nihada’nin tabutu
altina giren yok, o halde, Nihada’nin da kimsesi kalmamis.. Nihada’y: tagimak
icin Tiirkiye’den iki otobiis gittik. Doniip Tirkiye’ye anlatayim Nihada’yi. Bir
dahaki sefere yiiz otobiis, bin otobiis, yiizbin otobiis gidelim. Anadolu, Tiirkiye,
Istanbul hepimiz gelip Nihada'nin bu sahipsiz tabutunu kaldiralim..

Tabutlar karigiyor, yiizlerce mezarin arasina daliyor, Nihada’nin mezarini ari-
yorum.. Nihada’nin baginda bekleyenleri bulmak istiyorun, belki, sonra gelir on-
larla tamigir, Bosna’ya ugradikca onlara ugrar, Nihada’'nin evine girip ¢ikar bir
yakint olurum. Nihada’nin sahibi yok. Nihada’nin tabutunu ben verlestireyim.
Nihada’nin iistiine toprags kiirekle ben atayim. Nihada’'nin baginda aglayam ben
olayim. Nihada'nin mezari etrafinda yirtmip parcalanip aglayip ¢amurlar iginde
kendimi kaybedip paralanayim.. Nihada!.

Nihada, onlarca yildir yazryorum bu siitunda ama, senin tabutunu topraga verebi-
lecek sadece iki otobils insan bulabildik. Burada yoklar. Avrupalilar yok, Diyarba-
kuir’a kosan insanlik kurumlari yok, Avrupa kitasinin hukuku yok, vicdanlari yok.
Hakimleri, yargiglari yok.. Bognaklarin savas miizesinde gordiim, iinlii bir Rus
sairi Sirplara destek igin gelmis ve elinde tiifek, keskin nisancilik yapiyor ve yapat-
ken poz verip fotograf cektiriyor.. Bognak miizesinde gordiim, elinde tiifek keskin
niganci, tepeye igki masasini kurmug, tiifegini kasabaya dogrultmus ve yaninda
yartya kadar soyunmus sevgilisine yumulmus ve sehvetli zevk sarhosluguyla kizi
yalarken tiifegiyle Bosnaklilara ates ediyor.. Nihada bizi kim oldiirdii? Sirplar mu,
Diinyalilar nu? Birlesmig Milletler mi, Avrupalilar mi?

Nihada! Fatih’in kiz1 oldugun icin oldiirdiiler seni.. Nihada! Ardindan ne dua
okumak istiyor canim, ne ilahiler séylemek, ne de yakarmak.. Nihada! Biiyiiye-
cek, bir geng kiz olacaktin. Sana burada atalarmin sarkilarint séylemek istiyorum.
Askimizim, ortak kiiltiiriimiiziin sarkilari. Bilyiik tistadimiz Dede Efendi’nin geng
kizlar icin yazdi§1, neseli bir bahar sarkisi... Dinle Nihada!.. Bak ne giizel ne negeli gar-
ki, biiyiiseydin, asiklarin soyleseydi sana.. *kollarn boynuma dola/a canim... baharin
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zamam geldi/ yavru ceylan gel gidelim/ yollarimiz yesillendi/ yavru ceylan gel
gidelim..

Gel, gidelim buralardan Nihada!.. Gel gidelim yavru ceylan. Nazli nazli sekip
gitmedin. Ah giizel ceylan. Ah girin ceylan. Doniip doniip arkana, agiklarina, bakip
gitmedin. Kalmigim gurbet ellerde/ a canim, kimsem yoktur, aglar bana!..

Bir daha bakiyorum Bognakli koylii giizellerine. Hepsi yarim. Servi gibi! Simdi
indi daglardan hepsi salinarak. Ah Nihada. Aklima bagka sarkilar gelmiyor.. §imdi
mezarina son defa sarilip dokunacagim.. O Osmanli kaleleriyle siislenmis tepelere
viiriiyiip, topragina biraz daha derinden gomiilmiig Osmanli’min sarikli mezar tag-
larina dokunup hiingiir hiingiir aglayacagim!

Geceye dogru gidecegim buradan Nihada! Ne insafsiz memleketmis buralan
Nihada! Olen yalmz sen misin Nihada!. Cegen ¢ocuklarim da oldiiriiyorlar, Irak’ta
Felluce’de de dldiiriiyorlar. Nihada, iictincti diinya savagi ¢oktan bagladi. Kim der-
di iiglincii diinya savagi miisliimanlara kargi olacak. Ugiincti diinya savagi mislii-
manlar1 yok etmek igin baglayacak. Ve iigiincii diinya savagmin cepheleri Osmanli
mirasina saldiriyla, yoketmekle kazimakla baglayacak.. Dur Nihada!. Sana bir kag
sarki daha soyleyeyim.. Selahattin Pinar’dan mi1 bilmem..’Hasta kalbimde agilmig
kanayan bir yarasin/ Seni 6lsem de unutmam bana son hatirasin/ kaybolan cismini
gonliim nerelerde arasin/ Seni 6lsem de unutmam Nihada, bana son hatirasin...

Dur Nihada, sizin buralardan Dramali Hasan Efendi’den bir sarki geldi aklima...
‘of of of goncalar agti/ Bahar oldu yine giilmedi giil/ beni giildiirmedi alemde/ Yok
olsun bu goniil.. Ey melek 6lmez isem sen ne elem gek ne tiziil/ beni giildiirmedi
alemde/ Yok olsun bu ganiil!..

Yokolsun bu goniil Nihada!.. Yokoluyoruz Nihada!. Dudaktan kalbe akan bu agk
pinarlart yok oluyor...

Nihada! Birazdan otobiis kalkacak. Topragina sartlip bir sarki daha stylesem.
Aglamadan soyleyebilsem.. Dizlerine kapansam kana kana aglasam/ O giizel sag-
larim ben ¢oziip ben baglasam/

Bir daha gelecegim bu mezarliga Nihada! O giizel sa¢larim dmriim oldukga ben
¢oziip ben baglayacagim... Bir dahaki sefer o giizel saglarin bir buiyusiin.. Ormeye
gelecegim!

Soz! Bir dahaki sefere aflamaya degil, sarkilar soylemeye gelecefim...
Anadolu’dan kiiciik kiz kardeglerini buraya getirecegim, kelebekler gibi mezarina
konacagiz.

Abdullah Sidran

Igimizdeki hain ¢ukurlan, ancak, kiirek kiirek onurlu vatan topradi tagryan
kahramanlar kapatabilir.

Halkimizin kurtulusu varhigimizin en biiyiik sevincidir. Entellektiieller zaman
zaman seytani bir can sikintistyla zihinlerini oyalar ve saga sola yalpalar ve be-
sikte katledilen minicik yavrularin feryatlarim duymazlikian gelirler. S6z, miuzik,
sinema, edebiyat, yani sanatlar nihayetinde kurmaca’dir, gergek olan, bu kurmaca-
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mn bagimsizliga, ozgiirliige, onura, vatana, kardeslige ne kadar benzedigidir. Ay-
dinlarin nihai amaci, olaganiistii efsanevi cabasi, insanligin, tilkesinin destanlarim
kaleme almak. Oyle haksiz, acimasiz savaglardan geciyoruz ki aydinlar, kalemi,
miizigi, sinemasini brrakip savagmaya cephelere koguyor. Bugiin sizlere iilkesi
Sirplar tarafindan ¢evrildiginde yazarlig1 birakip eline silah alip iilkesinin en sert
dik tepelerine tirmanmus bir kahramandan stz edecegim.

Bundan yirmi yil énce Tiirkiye'nin geng aydinlarina, bilyiiyiince kimin gibi ol-
mak istersiniz diye soru sorulsaydi, hemen hepsi Emir Kusturica adint verebilirdi.
Cingeneler Zamani filminin tinlii yonetmeni.

Kusturica tizerine hayranlikla tartigigimiz entel yillarim geliyor aklima. Sonra
igler sarpa sardi ve Kusturica goziimiizden fena diigtii.

Iste simdi, Sarayova’ya yiizeli km. uzakliktaki kii¢iik bir kasaba Gorojde’ye
giriyoruz. Abdullah Sidran’1 ziyarete. Artik icimizden tek kimse Kusturica’ya hay-
ranlik duymuyor. Hepimiz Emir Kusturica’dan soguduk. Nefret ettik. Simdi ¢ok
kuvvetli ve yogun duygularla Abdullah Sidran’1 ziyaret ediyoruz.

Abdullah Sidran’t minik kasabasinin kiiciik iki kath evinde buluyoruz. Bu iki
katli, catis1 A harfine benzeyen evlerden Bosna’da binlerce var, kimse farkli ev
sevmiyor, su suluboya tablolarda ¢izilen masalsi evlerden.

Sidran, Dolly Bell’i Hatirliyor musun, filminin senaryosunu yazmig ve Kusturica
cekmigti. Bufilm Venedik te Altm Aslan odiiliialdi. Yine Sidran’in yazdigi Kusturica’nin
yonettigi Babam Is Gezisi adli film Cannes’da Altin Palmiye odiilii aldi.

Diinyaca iinlii yonetmen Emin Kusturica’mn en iyi iki filmi sayilan, sinema
elestirmenlerinin halen 6ve 6ve bitiremeyip diinya listelerinde en basa yazdig1 bu
iki filmin senaristi Abdullah Sidran’1 bir giin evinde ziyaret edecegimiz hayallerin
hayaliydi benim igin.

Kusturica’yi bugiin diinya bag taci ediyor. Cannes film festivalinin dahi onur
bagkaniydi. Ancak Sidran’1 hatirlayan yok. Arkadagliklari ortadan bolen, vatanlar
hakkinda kararlariydi. Bu arkadagh@ bolen sey, vicdan adina diinyay: insanli31 da
bugiin ortadan ikiye boldii.

Soyle, Kusturica Bognak koékiinden, adi miislimanca Emir, ama o Bosna’yl
yalmz birakt1, bugiin sokaktaki Bognaklar Kusturica i¢in o hain ¢ikti, diyor.

Bir biiyiik insanlik sorusu bir biiyiik vicdan problemi, bu. Kusturica’y1 Avrupa
halen gilginca alkigliyor, neden? Ve neden Bognaklar Kusturica’y: hi¢ sevmiyor.
Ciinkii vatanim satti. Bognaklar, bugiin Sidran’1 yere goge koyamiyor ve en biiyiik
milli kahramanlar1 olarak goriiyor.

Kusturica sohretini senaryolarini yazan Sidran’a bor¢luydu. Arkadaglann ara-
sin1 Bosna savagi acti, Kusturica Bosna’ya ihanet etti, Sirplar gibi konugmaya bag-
ladi. Ve bizim Bosna’da oldugumuz giinlerde, sirp tarafindan agilmakta olan bir
kilisenin agilig torenindeydi. Sorsaniz, hosgorii, birliktelik, kiilttirler arasi gibi laf-
lar séyleyecektir. Ve boyle boyle, Kusturica’mm ismi diinyada biiyiirken Bosna’da
kendi halks arasinda efsanesi sona erdi.

Gorojde belki de Bosna'nin en kiigiik kasabasi, sirp gilginhifinin insanligi
utandirdigl minik kasaba. Her Bosna kasabasi gibi oniinden ziimriit renginde nehir
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akiyor ve her Bosna kasabasi gibi etrafi yliksek ormanlarla dolu daglarla diklesiyor.

Sidran, hem gair, hem senarist, hem de bugiin Bosna Hersek’in en ¢ok izlenen
Hayat TV kanalinda haftalik yorumlar yapip halkiyla konusuyor. Sidran siki ente-
lektiiel. Yapi Kredi’den Tiirkge’ye gevrilmis Bognak siirler antolojisinde onun da
beg\alti siiri ver aliyor, arayan bulur.

Kisaca boylu, sismanca ama c¢ok ding, altmus yaslarinda. Kalp krizi riskiyle ya-
styor. Savas bittikten sonra yillarca ugrasip bugiinkii iki katli tipik Bosna evini zor
bela alabilmis.. Kiiciik kiz1 ve oglu ciniden kutsal kaseler gibi 1s1ldiyor, sapsart.
Bizleri kapida, minik cocuklari, hanimi ve bagortiilii kaymvalidesi nine karsiladi.
Bir halkin kurtuluguna dnculiik etmig ve artik ismi Bosna Hersek’in kutsallari ara-
sina girmig Abdullah Sidran’1 nihayet gordiik.

Bosnalilar milli savag kahramanlarins Bosna milli bayragimin iizerindeki zam-
baklardan dolayi, altin zambak, diye ddiillendiriyor. Ve Sidran icin Bosnaklar ya-
sayan en biiyiik altin zambak, diyor.

Bu, onurlarin onuru. Ciinkii, Sidran, yazmayi, ¢izmeyi birakip cephede savasti.
Katliamlarin ortasinda, silahsiz, magdur, ilagsiz, diinyayla irtibatsiz yillarca savag-
1. Bir askeri komutan gibi, biiyiik bir askeri riitbeyle savasti.

Gozleri oniinde halkini soykirimdan gecirdiler, yam baginda yiizlerce Bognak
geng sehit diistii. Kiiciik kasabasi biiyiik bir mezarliga doniistii. Gorojde bir 6lii-
ler\sehitler tilkesi oldu.

Zaten, bir bahar sonrasi, yaz aymda kasabaya girdigimiz halde, kasaba, soguk-
tan donmug, sirtina haglarla hain kanli bigaklar saplanmig mazlum goriintiistiyle
her seyi anlatiyor..

Ayakta kalanlarin bakiglarinda, yakinlar, ailesi, ¢ocuklarimin vahgice oliim-
lerini gOrmiis siddetli bir kin, nefret yoktu.. Ayakta kalanlarin bakislarinda derin
aglamakli, hiiziinlii gdzler vards..

Bir kardegler toplulugu Sovyetler *in nasil bu kadar gaddar olabildigine hala
inanamiyorlar. Kardesler toplulugu nasil katiller vahgiler toplulugu olabilmis ve
birbirlerini bu kiiciik kasabada dogramiglardi. Yiizyildir materyalist, ateist egitim-
den gecen insanlar iki giinde en agir zalimce dindarlagip Ortodoksluk ve Katolik-
lik adina Miisliimanlar soykirimdan gecirmiglerdi.

Yani yiizyil dinsiz yasamig insanlar iki giinde din savast cikarip komsularim
katlettiler. Ve katlettikleri her yere bugiin hag ve kilise dikiyorlar.

Sidran bir yazar olarak, Bosna davasini diinyaya anlatmak ve diinyayla irtibat
kurmak ve diinyadan yardimlar toplamak ve diinyada konferanslar tertipleyip diin-
vanin ilgisini Bosna’ya ¢ekmek icin Bosna’dan kacabilirdi.. Sidran birkag kez giz-
lice Bosna’dan aynild: ve hemen geri dondii. Oysa siki bir entelektiiel olarak batiya
davay1 anlatmak bahanesiyle batiya yerlesip donmeyebilirdi.. Ama, asla cepheyi
terk etmedi, o yillarda Bosna’dan ¢ikmak da zordu, girmek de..

Ve, hayau, kitaplar, senaryolar, giirler, entellektiiel ugraglarla gegen Sidran’in
aklmin ucundan hig tilkesinin bir giin askeri kahramani olacagi gegmemisti.

Hem sanat¢1 hem kahraman nasil olunur? Bunun cevabi ¢ok zor. Ancak, bu
minik kasabanin yiiksek dik daglarindaki kan kirmizi yirmi metrelik camlari
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girerek biiyiiseydiniz... Bu minik kasabanin tepelerini karanliklagtiran kara cam-
lardan milyonlarcasini gorerek biiyiiseydiniz.. Bu minik kasabanin daglarin gevir-
mig efsanevi giizellikte siis ladinlerini gorerek biiyiiseydiniz... On bes yagindaki
ve ¢ocukluk arkadaglarinizin hemen yaninizda yere yatirilip girtlaklarindan vahgi-
ce kesildigini gorseydiniz, Bu sorunun cevabim verirdiniz.

Ve ¢oluk ¢ocuk nine bu minik kasabanin ortasinda, uzun siiren meshur dondu-
rucu kig aylarinda bu dik ormanliklar: ¢evirmis sirp topgularina nigangah olsay-

Siz de Sidran gibi silaha sarilirdiniz, siz de Kusturica’dan nefret eder, bu sahipsiz
halki neden biraktin diye isyan ederdiniz!..

Ya da Kusturica gibi, ben savaga kargiyim gibi entel laflarla baglayip Sirplarin
katliamlanm gormezlikten gelen ama ¢agdas Avrupa’nin sessizligini hakli ¢ikar-
tacak vicdansiz ve ruhsuz kelime oyunlan yapabilirdiniz..

Kusturica, Miisliiman emir adim inkar edercesine halkina karg1 gelip tlkesini
terk etti. Sidran, dik daglar ve karanlik yiiksek ormanlarla ve Sirplar’n toplanyla
doldurulmug mayin tarlalarina karg1 savagt.

Hiir, ¢agdas, uygar, modern diinya bugiin Kusturica’y1 bag tact edip onurlan-
dirip, ddiillendiriyor. Sidran °1 ise neredeyse, vatansever olduu i¢in girmezden
geliyor, Oysa Sidran *in ismi Ispanya I¢ Savagi’na katilan kendi kiiltiirlerinden
Hemingway olsaydi bugiin diinya TV leri done done Sidran belgeselleri yayinli-
yor olacakt: ve belki de Che resimleriyle yan yana..

Bugiin Sidran bu tartigmaya hi¢ katilmiyor, ciinkil yillarca para biriktirip nihayet
oliinceye kadar sessizce kitap okuyacagi bir ev buldugu icin ‘hayat’i fazlasiyla seviyor.

Sidran hainli hikayeler anlatmay1 sevmiyor, isi giicti kitap. Sozii kitaplardan
agyor, kitaplarla olan maceralarin agkla anlatryor. Sanki savas yillarinda kitaph-
gindan hig ¢ikmarug gibi. Anlattigina gore, ya da anlattiklarina inantrsak, gercekte
kitabin i¢inden hi¢ ¢cikmamug. Ciinkii Sidran, bize, digsaridaki diinya gergek diinya
degil, sokagin kendisi gercek degil, bizim gercegimiz titopyanuz her seyimiz kitap,
biz kitaplar i¢inde soluk aliyor, hayatimizi, diinyamizi kitaplar i¢inde varediyoruz.
Yani Sidran igin savag sadece kitaplar iginde bir derin makale.. Cocuklari da kitap
sevsin diye, cicili albiim, atlaslari sehpalarin iistiine yaymis.. Onur, vicdan, ahlak,
savasg, diinya, her seyimiz bu kitaplar icinde, diyor..

Ama Sidran’in evinin tam kargisinda sirp mezarligi. Esi bizi giileryiizle kapiya
cikip otobiise ugurlarken, birden aglamaya bagliyor. Sebep, evinin tam kargisinda,
yani, asfalt yolun kenarinda Sirplar gozleri 6niinde yirmilyirmibes Bognak gocu-
gu, ki, hepsi 15 yaslarinda, yere yaunp girtlaklarindan kesmigler. Sidran’in esi
katliamn yapildi1 yeri gosterip daliyor ve bizi yola koyarken takindigi giilen
neseli yiizil birden aglamaya doniigiiyor. Hatirladikga onu aglatan sey, kapisinin
tam Oniil...

Katliamlarin yapildig: yer ‘ayrilmaz bir pargamz’ oluyor, yani bagka tiir miilk
duygusu. Su bizim Karadeniz’de evler, tarlalarin birbirinden ayrildig: it ya da
sinir kaziklan burada hi¢ yok.. Yani sanki ‘miilk’ duygusu yok gibi ama toplu
katliamlarin sebebi de toprak kavgasi, samnim, simdi kim nerde dogranmigsa orasi
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onlarin miilkii oluyor, tuhaf bir toprak boliigtimii. Ve i¢ ice yagayan Sirplar ve Bos-
naklarin miilklerini tespit etmek de i¢inden ¢ikilmaz bir labirent hesabma doniiyor.

Bosna’nin her tagi, buna benzer katliam hikayeleriyle dolu. Nereye adimimi
atsamz bir acikli hikaye. Bu yiizden sokaga neseyle ¢ikip on metre mutlu yiiriimek
nasip olmuyor, ¢iinkii hemen akhiniza aduminizi atiginiz o yerdeki vahsi katliam-
lar geliyor. Yani, ayni sokak aym kaldirim tag: iizerinde iki ayn tarafa ait katliam
hikayesi, tanriyla seytan, cennetle cehennem gibi ya da zalim kanli bir ériimcek
aciyla ¢izmisg simurlari. Bir daha insanliin, tarihin diizeltemeyecegi bir siur kari-
sikl1g1 boyle ortaya cikiyor ve sinir karisikligim taraflar, camileri, haglar ve kilise-
ler insa ederek kendi topragim belirliyor!..

Abdullah Sidran’a sessiz evinin tam kargisindaki derin ormanlarin igine girip
yiiriiyiis yapip yapmadigu soruyorum, ‘hild mayin dolu’ diyor ve bazen ¢ocukla-
rim giriyor ve korkudan &diim patliyor diye ekliyor.

Sidran, gectigimiz aylarda sinema iizerine doktorasini yapmig arkadagimiz Sa-
dik Battal’in daveti iizerine Manisa\Akhisar festivalinin onur konugu olarak iilke-
mizdeydi. Bize once, Akhisar’1 soruyor.

Sidran, savagtan, katliamlardan ve kendi kahramanliklarindan hi¢ sozetmiyor.
Savaga dair anilari bilgiden, kiiltiirden ve tecriibeden saymiyor. Lafi eski senaryo-
larina getirmek istiyorum. Bir y18in ¢ekilmemis yeni senaryosu var. Hepsi Bos-
nakga kitaplagmis. Kiittiphanesinden kutu i¢inde ciltleri bana uzatip imzaliyor.
Lafi sinemaya getirmek icin Sidran’a, genglik yillarimizda kendisine nasil hayran
oldugumuzu, hatta Ankara Kizilay’da igportacilik yapip mizika satarken, Babam
Is Gezisi’nin miizigini caldigimizi, mizikayla baska da miizik parcasi bilmedigi-
miz i¢in yillarca bu pargay! gelip gegenleri biktirircasma caldigimzi soyliiyorum.
‘O bir Rus sarkisiydr’” deyip kesip atiyor.

Benim hayatim *balkon’ diyor, balkonunu éverek gisterivor, bu bahar erik agac-
larint seyrederken panige kapilmus. Bir gece uyumarmug, Bahar geldi geciyor neden
erikler ¢igek agmads diye korku dolu bir telag yasamug, Ertesi giin uyandiginda erik
agaci bir gecede birden gelin gibi siislenmig ve rahat etmis. ‘Tabiat1 yeniden hareket
halinde goriince rahat ettim ve yeniden cogkuyla yazmaya koyuldum’ dedi.

Artik bu milli kahraman ve ¢ok degerli entelektiielin giindelik yasam, hatirala-
11, agzindan ¢ikan her s6z bizim i¢in kagirlmayacak egsiz degerlerde amilar oluyor.
Onbinlerce aydinini savagta kaybeden Bognaklar i¢in Sidran sadece yazar degil bir
destan! Cehennem iginden ge¢mis pigmis olgunlagmig ve simdi halkiyla, yazilar,
giirleri, programlari ve senaryolariyla dertlegiyor. Bunun anlami su; Soykirmlarla
bagbaga kalan halkinin geri kalaninin aklini kaybetmemesi icin hala insanlik, hala
vicdan, héla iradi bir direnisin en biiyiik psikolojik deger oldugunu anlatiyor.

Bu efsanevi kahramanlari bagka yerlerden de taniriz ve ¢ogunda, meczupluga,
peygamberlige, bobiirlenmeye ya da agir kaprislere, ya da tanrsal konugmalara
kaydigina sahit oluruz. Sidran hi¢ boyle degil. Basit, temiz, yalm ve sakin konusu-
yor. Huzuru, siikunu bulmug bir basit koylii gibi. Ama iginde dindiremedigi ebedi
bir sanatkarligin susuzlugu var. Bu yiizden kalp krizlerini ciddiye aliyor. Olmeden
arabaya kosulmus beygirler gibi hla doludizgin kosturmak istiyor kitaplar iginde.
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Paramparga olup katliamlar yagadiklar bu giinlerde, Bognak halkina yeniden
sarkilar yazmak, senaryolar yazmak, Bognaklar’a yeniden diinyay: ve kitaplar
sevdirmek istiyor. Sirplar hala camilere yeniden saldirmak igin tetikteyken, Sidran
ve arkadaglar bu topraklarda hilalin kazilip ¢ikariimasina kutsal direnisleriyle en-
gel olmusg ve simdi cirkinlikten armmug insani oykiilerle halkini egitmek istiyor.

Sidran’in evinde Sidranla yan yana birkag saat.. Otobiis bekliyor, gidecegiz.
Soykirimlarla burun buruna ve hila cephenin tam iginde bir yazar. Ama ¢ok mutlu.
Ciinkii en biiyiik diigii kitaplariyla balkonunda bag baga.

Senarist, yani, kurgusal zekasinin cephede bir komutan olarak ona yardimci
olup olmadig1 gibi entel sorular da sormak istiyorum. Ama susuyorum. Ciinkii
hayatimda ilk defa canli canli hem sanatcr hem asker bir kahramanla, bir destanla
yan yanaylim.

Buraya, aragtirmaci gazeteci zekamla degil, onu ¢ok uzaklardan takip edip
hayrani olmug bir ruh haliyle geldim. O halde sus. Tiirkiye’ye dondiigiimde arka-
daglarima ‘Sidran’in evindeydik’ deyip hava atarim bu kadar.

Siiphesiz saygiyla izlemeliyim onu, bu kadar derin trajediler acilardan gecmis
yazarlarin ruh hali nasil olur, fikra anlatmasi, dertlegmesi nasitdir? Diinyanin sus-
kun yazarlarim simdi nasil goriiyor... Insanlik agkinda ne gibi ¢atigmalar oldu.

Sidran diinyanin suskunlugunu siirdiirdiigii ve sirp vahsetini odiillendirdigi bu
giinlerde hala yazmaya devam ediyor. O halde insanlik onun yazma nesesini elin-
den alamadi...

Ve Sidran, bu katliamlara ragmen insanlar arasinda kaynasmay! nasil saglariz.
Bu soykirimlara ragmen uygarlig1 nasil ayakta tutabiliriz? Bu agir trajedilere rag-
men insanligm kirlenmemesi igin neler yapabiliriz? Insanligin suglu kurumlarini
nasil arindirip yeniden harekete gecebiliriz ve yazarlid1 yeniden vicdanin merke-
zine nasil koyabiliriz sorularryla yaziyor!.

Sidran’in hainleri 6diillendiren, kahramanlari gérmezlikten gelen ikiyiizli Av-
rupalilara soyleyecegi tek sozii yok. Ciinkii Sidran Avrupalilar icin Avrupa kitasi-
nin ortasinda Osmanli mirasinin ¢ocugu. Iste Osmanli’nin bu son evladi, ‘iyiligi’
yeniden kesfetmek istiyor. Temiz, saf, berrak ve korunmasiz masum insani, yeni-
den siirlerinin ve senaryolarin tam ortasina koymak istiyor.

Ve Avrupalilara, insan denen varlik yeniden bu kitada tohumlanacaksa, bu yine
kitapla olacak diyor. Evrensel ahlak: vicdan iyilikleri hep beraber kitapla bulabi-
liriz diyor..

Oysa Avrupa bilimi hukuku kiitiiphaneleri Bosna’y1 seyrederken sendeledi ve
uygarliktan ¢ekildi.. $imdi bu kirlenmig lekeli vicdan magdurlar tarafindan yeni-
den yazilacak! Kimin cocuklar 6ldiiriilmiisse onlar yazacak!. Kimin halk: soyki-
rimdan gegmigse ‘vicdan’ adina artik Avrupa’da onlar konugacak!...

Sidran’in evinden hiiziinle ayriliyoruz, doniip doniip bir daha sanliyoruz, saril-
malara ayrilik merasimine doymuyoruz.

Simdi Sidran bize sarilirken, bir halkin milli kahramam hi¢ degil. Bizimle
balkonlu erik agacli diinyasimn en mutlu anlarim dertlestigi i¢in ¢ocuklar gibi
sevingli..
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Yani, Bosna’da yiizlerce insanla yiiz yiize goriistiik ve sadece Sidran bize kah-
ramanliktan, katliamlardan hig soz etmeyen tek adarm oldu... Ne cepheyi anlatti ne
soykinmlari... Bize Sidran, balkonu karsidaki nehri ve kitaplarindan bahsetti..

Bize sanlip yola koydugu o an, kapinun ontinde tuhaf bir sey oldu. Sarihir sa-
rilmaz bize o sakin adam birden heyecanlanip iceri kagti ve kapinin oniinde bizi
yalmz biraktl..

Esine, bunun sebebini sorduk, onun da gozleri yaglandi, Saninim, ki, kitap-
lardan biliyorum, boyledir: Her kahraman gibi aglamak istemiyordu. Kesinlikle
boyledir, kitaplardan tanirim bu kahramanlari; Her kahraman gibi aglamasinm en-
gelleyemiyordu ama bunu topluluk ¢niinde yapmak istemiyordu..

Iceri kacti, kendi kendisiyle bas baga aglamak istiyordu...

Yazarlar kahraman olursa boyle olur.. G6zii 6niinde ve cephede yaminda katle-
dilmig ¢ocuklarin cesetleri basinda dahi metin olmayi bilirler. Ama uzaktan, ¢ok
uzaktan gelen dostlarini ugurlarken birden aglayiverirler, ziril ziril. Ciinkii o bir
yazar, bizi yola koyarken, muhtemelen “uzak’, ‘dost’, ‘arkadag’ gibi kelimeler bir
yerlerini yakmig igten ige oymustur... Ve otobiisiimiize binerken aym kelimeler
yakier kavuruculuguyla bizim de cigerlerimizi gozyagi firinasina sokuyor, bakin
su kelimeler: uzak.. Cok uzagiz.. Neden uzagiz.. Iste gidiyoruz.. Bir vicdanin aym
medeniyetin ¢ocuklargyiz ama neden hi¢ degilse bir haftamiz beraber olamiyor!..
Iste bunlari bu topraklarda nerede dile getirseniz birileri gizlice uzaklagip tek ba-
stna agliyor!

Mostar

Mostar Kopriisii Neretva nehri tizerinde. 1557-1566 yillar: arasinda Mimar Si-
nan ‘in talebesi Bosnali Mimar Hayrettin tarafindan inga edildi. Koprii yiizyillar
sonra 9 Kasim 1993 tarihinde Hirvat topgulari tarafindan yikildi. 23 Temmuz 2004
tarihinde yeniden insa olunarak biiyiik bir torenle acildi. Mostar Kopriisii etrafin-
da 48 cami oldugu biliniyor, bugiin bu camilerden 20’si yeniden hizmete acild.
Mostar"in niifusu 120.000, Bosnak ve Hirvat niifus yari yariya.

Savag boyunca top ategine tabi tutulmasina ragmen yikilmamak icin direnen
Mostar Kopriisii bugiinlerde diinyanin en sohretli en kahraman kopriisi. Siyasi an-
lamlar gok biiyiik bir kdpril. Artik bir kopriiden ok felsefe ve medeniyet kavram-
larint tarif etmekte kullanilan gergek bir varlik! Biiyiileyici giizelligiyle su anda
Bosna’ya olan turizmin yarisimi tek bagina cekiyor. Dogu ve Bati iizerine makale
doseyen filozoflarin, edebiyatgilarm yiizlerce kez kaleme aldigi masalsi bir koprii!
Dort yiizyildir dogudan batiya kervanlar, mallar gelip gecti lizerinden, Kim bilir,
batinin dogudan bekledigi yiik, mal, maden, ticaret bittigini diigiinenler artik ge-
cersiz kalan bu kopriityii yikmak istedi. Bu muhtesem koprii, yiizyillarca Hiristiyan
ve Miisliimanlarin gidip gelmesi, kartgmast, bulugmasi, yani bir kiiltiirden baska
kiiltiire girig-gikig! temsil etti. Ve savag yillarinda bu masals1 koprii, haysiyetli,
gururlu gegmigine yakigir bir direnis ortaya koydu. Hirvat topgularinin nigangahi
olmasina ragmen yillarca yikilmayip ayakta kaldi.
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Mostar Képriisiiniin tag tag par¢alanmasina ragmen tamamen yikilmayip ayak-
ta kalmaya ¢aligmasi bu kopriiyii savasin simgesi yapiverdi. Kiiltiirden kiiltiire
goniilden goniile insanhk ve diinya giizelliklerini simgeledi. Savagan taraflar ytiz-
yillarca birbirine baglamig bu Osmanli kopriisii, batt uygarliginimn insanlik kurum-
larinin sustugu, vicdanlarn, biiyiik devletlerin konusmadig: o yillarda tek bagina,
kendi bagina savagini veriyordu.

Bu yiizden ekran baginda milyarlarca insan Bosna Savagi’m Mostar K&priisii
iizerinden izledi. Dualar, ilahilerle Mostar’in yikilmamasi igin Allah’a yalvardi.
Top atiglari Mostar’dan her seferinde bir tag indirdiginde insanlik gdzyaglarim
tutamadi ve Mostar’a diinya agladi. Mostar insanliim kopriisii oluvermigti.

Sanki Mostar yikilirsa insanlik yikilacakmis gibi derin kaygilar duymaya bag-
ladik. Hirvat topgusu hi¢ acimadi.

Savunmasiz Mostar Kopriisti, kendisini inga eden dortyiizelli y1l 6nceki mima-
r1 Hayrettin Paga’yla bir biiylik savasa katildu.

Ve Mimar Hayrettin, Mimar Sinan’in talebesi, 1992 yilindan baglayan Bosna
Savaginda en onde savagan bir kahraman olarak, bir mimar kahraman olarak, bir
sarikl kahraman olarak tarihte yerini ald1.

Hirvat topgusunun kargisinda Mostar Kopriisti’niin taglar1 ve bu taglarin bir-
birine kilitlenmis sokiilmeyen saglamligi! Ve top atiglar siirdiikge tiim diinyada
dortyiizelli yil énceki mimartn hayranlikla yad edilmesini sagladi. (Bugiin bir y1-
#im mimar Mostar Kopriisii’'nden yola cikarak yeni projeler iiretmekte..)

Yani Mimar Hayrettin kopriisiinii dortyiizelli yil ayakta tutmakla kalmryor, bir de
gaddar teknolojik manyakligin en geligmis toplarina kargi kopriisiinii savunuyor.

Velhasil, hepimiz izledik iste, halkimiz topyekiin 6ldiiriildii, kazildi, soykirim-
dan gegirildi. Velhasil Osmanli’nin mirasi ve ¢ocuklar: Balkan topraklarindan yii-
zeli yaldir katliamlara maruz kaliyor, siirtiliiyor, Sldiiriililyor. Ama orada tek bagina
yagsayan mimari harikalarimiz bu savag artik tek baslarina veriyorlar. Et ve tirnak
gibi, et ve sinir gibi birbirine yapistirilig koprii taglarn.. Her bir taginin diismesine
Bosnaklar, kendi ¢oluk ¢ocugunun katliamlarindan daha ¢ok iiziildiiler...

Sanat ve savag! Mimar hayrettin tiim diinyanin gozleri oniinde, ekranlarda, bu
savagl tek basina verip, mimarligmin yaninda bir de kahraman oluyor. Ve bu soy-
kirim savagina tiim diinyanin sanat¢t mimarlar adina Mimar Hayrettin kopriisiiyle
katiliyor. Mimar Hayrettin artik goriinmez varlifiyla bu savasin simgesi oluyor.
Avrupalilar, Paris, Roma, Prag, Londra gibi uygarlik harikas: onlarca giizel gehir
inga etti. Ama bu kii¢iik kasabanin bu eski kopriisiinden ne istiyorlardi. Kiskang-
hik m1?, Tahammiilstizliik mii? Yada bir elmas yiiziik tag1 kadar kiiciik 1s1ldayan
bu kopriiyii kendi kiiltiirlerine karg: bir saldir1 mu goriiyorlardi? Bosna’da yiizelli
yildir artik Osmanli ordular: yok. Ama Osmanli sanati mimarisi orada, ordulardan
daha kararli, giiclii, imanl: ve Ustiin bir estetik direnisle savag verdi!..

Bu yiizden Mostar Kopriisii, diinya savag tarihine esi benzeri olmayan kiiltiir
savagi\¢atigmasi olarak katiliyor. Bir yeni kiiltiir, eski kiiltiiriin sarilan, kucaklagan,
yol agan, goniillerden kalplere, ailelerden ailelere, insanlig1 baglayan kopriisiine
kars1 savagt.
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Mostar K&priisii’niin hem sag hem solundaki diikkanlar, kafeler, yirmiye yakin
camisi artik insanliin secde ettigi, kutsadig1, manevi bir anlam kazaniyor!. Mostar
bugtin 11l 1511, ¢linkii, artik vicdanlarin, goniillerin kabesi gibi kutsal anlamlar: var!

Mostar Képriisii'niin hemen baginda yiikselen ¢iplak dag tepesine Hirvatlar,
bilyiikge, betondan bir hag dikmisler, giiya, Mostar’m simgesi gibi bu hag. Bu ha-
¢in bu yiiksek tepeye ve Mostar’a kars: inatla dikilmesi, hangi uygarlik yarisi, han-
gi tahammiilsiizliik ve hild Miisliman Osmanl varlifina kargi ideolojik bir kars:
durugun simgesi.. Zavalll batililar, yiiksek, heybetli, biiyiik, dev simgeler\yapilar
inga ederek bu iki ayri sevgilinin boynundaki tek kolyenin giizelligini agacaklarini
santyorlar.

Bu ytizden bu ¢ok yiiksek tepeye dikilmis betondan haca kimseler doniip bak-
muyor, herkes insanli§in kolyesi olmus Mostar’in artik her tasi elmas miicevher
giizelligi ile ilgilenivor.

Déortyiizelli yildir kargidan kargiya milyonlarca insami bulusturmak, karistir-
mak i¢in inga edilmis bu estetik harikasi Mostar Kopriisii’niin yanina geldiginizde,
sizler de bagka duygular da uyandirtyor.

Mostar Kopriisii'niin altindan Neretva nehri akiyor. Her Bosna nehri gibi ziim-
riit yegil. Kayalar oyup heykellestirerek yol aliyor. Derin bir tarihin icinden aki-
yor. Sarkilar s6yleyen yaslt ¢ok uzun sakallt bir filozof gibi akiyor.

Soylu yiice mimarlarin degil, Neretva nehrinin oydugu, bigimledigi nehir ya-
tagimin kendisi artik bir tarih miizesi. Tabiatin heykellestigi ya da muhtesem gii-
zellikler i¢inde manzaralar hayranlik uyandiriyor. Neretva nehri suyunun sakin
yirticilift ve oyuculuguyla en giizel tag drneklerini Mostar Kopriisii altinda ve
yakinlarinda olugturmus. Neretva nehrinin agka gelip en giizel taglarint binlerce
yilda oyup Mostar’a hediyesi gibi. Yani, kopriiniin alt1 da bir sanat harikasi. Belki
de Mimar Hayrettini agka getirip bu kopriiyii insa ettiren cogkunun kaynagi Neret-
va nehrinin kiyilarindaki tag ve tabiatin bicimlenmis giizelligi.

Bazi nehirler denize de§il, bagka yerlere, otelere akar. Bazi nehirler akiglarin-
daki agka cogkuya hakim olamazlar. Bazi mimarlar nehirlerin gergin sularinm dili-
ni dualagtirmayt, ilahilestirmeyi ustalikla becerir. Bazi nehitler, yontarak, oyarak,
bigimleyerek, formlagurarak, daglardan ve yer alti pinarlarindan tasidigi kaynak
sularini elleri gozleri durusu siiziiliigiiyle sizi bir resim miizesine sokuverir. Sagina
soluna kiyilarina yiizlerce biiyiik ressam isi tablolar birakarak gegip gider. Ve tath
bir huzur duygusu uyandirir.

Tarihin ¢atigma ve savaglar ve tarihin miizigi ve filozoflar ve tarihin agklarini
coskuyla her geyini ilahi bir giizellikle biitiinlestirerek oniiniize koyar.

Biiyiik mimarlar nehirlerin dehgetini azginligim ellerinden alir. Neretva bu
yiizden bildigimiz nehirlerden degil, mimar onun dilini ¢ézmiis.

Kendi ahengini kendi yaratan, kendi dengesini kendi bulan, insana ve insanliga
tabiat sarkilar1 sGyleyen, tablolar yapan, ehlilesmis, ve cok diigiiniilmiis hazlar ya-
ratan essiz bir kose..
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Ahenge hicbir zaman ulagamamig Avrupali’nin kiskanglifi bu olsa gerek.
Bu tath huzurun ahengi Avrupa topraklarim kizdiriyor, kizistirtyor. Avrupali’nin
ahenk ve huzur tanimayan beynine acilar ¢ektiriyor. Oysa Neretva en yliksek tepe-
lerden ve azgin dag eteklerinden patlayarak gatlayarak geliyor. Ama nasil oluyor
da, makamdan makama sarkalar gibi, usulca soylenen of amanlar, vahlar, canim
efendilerle kiyilarini Sperek geciyor. Acidan negeye gecer gibi daglardan indirdi-
gi dertlerin zehrini alir gibi... Hiiziinden sevince, bu diinyadan bagka diinyalara,
insan elinden tanri eline, yerden goklere, kalbimizden kiliselere, camilere gegilir
gibi... Sabirli, sakin ve gittikce yavéglayan ve birden hizlanan ve yer yer derinle-
serek igimize sigmaz olan, tarihin kopriisil..

Avrupa’nin son cinayeti bu képriiniin istiinde iglendi. Avrupali bilmiyordu
tabiaty.. Her an patlak veren ve apansizin biiyiiyen firtinalan yataginda uslandir-
mayt! Miriltilaniyla ninnileyip akitacak sakinligi ve biiyiik metanet ustalarmin
taslarla su arasindaki dengesini, bilmiyordu... Suyun ruhi bunalimni ve derece
derece kopiiren tagkanligini bilmiyordu. Hesap kitapla kopriiler inga edilemiyor-
du... Hesapla kitapla ¢ok kopriiler yapti modern Avrupali ama ne altindan sular ne
iistiinden insanlar gecebiliyor.

Elektrik yiiklii gimgek yiiklii top tank mermi patlayici yiiklii firtinalari olaga-
niistii sakin renkleriyle koynuna alip uyutabilmig bir bagka nehir var midir?

O halde bu giin insanligin hayran kaldig1 Mostar K&priisii'nde goziimiizle gor-
medigimiz bagka kuvvetler var...

Su var: Nehrin bogucu, telagh, giimbiirdeyen azgin sularim rahatlikla yufka-
layacak, yayacak, bunun i¢in nehrin oniinden cekilmis Allah’in isine yagmuruna
karigmamis bir mimari yapt. Mimar suyun icindeki baliklarin yemlenme yerle-
rini dahi rahat birakmak zorunda, yoksa sikigan baliklarin bedduasi sehrin kiyi-
larini oyup sehri paramparca edebilir. Yani Neretva, Mostar’in altindan geger-
ken sikigmiyor. Daralmiyor, bogulmuyor, patlamiyor, hirginlagip azginlagmiyor.
Mimar Hayrettin’in biiyiisii burada, suyu rahat birakmig. Unutmayalim, Bosna
Avrupa’nin en bol yagmurlarinin, en deli yagmurlarinin iilkesi. Unutmayin, Bos-
na nehirleri korkung kuvvetleriyle delilik ve azgmliklarryla iin saldi. Unutmayin,
Bosna nehirleri, daglan taslari kamgilayarak yikarak pargalayarak ilerleyen vahsi
ve dizginlenmesi en zor nehirler. Bu ilahi sanatin sirr1 burada, suyun kargisina
dikilmek, tanriya kargi ¢cikmak gibi giinahtir!..

Avrupali mimarlar bugiin Mostar Kopriisii lizerine onlarca proje ¢aligmasi ya-
ptyor, ama Mostar mimarinim bu filozofik dehasim anlayamadi. $unu anlayamadi:
Suyun duygu dolu tagkinhigmi: Mimar Hayrettin rahat birakti. Suyun sehvetine
karigmadi. Suyun azgmliina, sere serpe miisaade etti. Suyun en tagkin yerinde
dahi icindeki baliklarin yemlenme bolgelerine karigmadi.

Bati bilimi ve kiiltiirii uzun yillar daha bunu anlamakta giigliik cekecek. Ciinki
bati bilimi, tabiata kars: bos gurur, inat, kiskanchik, harislik, zaaf, kisilik komp-
leksi tagtyan mimarlarla dolu. Tabiatin karsisina set vuran, beton diken, tabiatla
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giirese giren, tabiati dizginlemeye calisan manyaklarin iilkesi! Mimar Hayrettin’in
sirr1 burada, mimarlar, tabiati engelleyemez...

Kopriiler iistiinden insanlar gecsin diye degil, kipriiler nce altindan sular is-
tedigi hizda ve geniglikte giile oynaya sakirdiya patlaya catlaya gegebilsin diye
diigtiniiliir.

Allah’1 tanryan mimarlar tabiatin kuvvetlerine saygi gosterir. Tabiatin bu ola-
Zaniistii gliclinli dizginlemek hadleri degildir. Ancak, tabiatin bu masals1 canavar
azginligina, siislenmis cergeve taslarla yol verebilirsiniz. Azgin tabiati, tath hu-
zurlu negeli garkilarimiza katip yiiksek atesini diigiiriip hazlagtirir. Yani, su mutly
degilse, iistiinden gegenler mutlu olamaz. Eger tabiati, tatly, ilahi bir agkla seviyor-
saniz, 6nce mimar olarak Allah’tan anladiiniz ve tattigimz o huzur duygusunu
sulara brrakin.

Oysa Avrupali’mn bilimi, sanati, kiiltiirii, teknolojisi, ahlaka ve tabiata kars:.
Yikarak, yakarak, sed gekerek, yok ederek, degistirerek ve manyak beyninin bi-
cimlerini ona vererek diinyayi isgal etti.

Tabiat’a saygi, Allah’a saygidir. Allah’a saygt, boceklere, taglara, baliklara,
sulara saygidir.

Avrupali bugiin Mostar iizerine bilimsel caligmalar yapiyor, ama kopriiniin, ta-
biatin ahlakiyla kurdugu uygunliuk ve dengeden habersiz. Tabiat: ve Allah’1 derin
bir agkla seviyorsamz, tabiatin bedenine karigmayin. Tabiata miidahale etmeyin.

Bu diigsiinceyi Mimar Hayrettinler’e 6greten birileri vardi. Sanatin bir muci-
zeye, bir biiyliye doniigmesinin altinda tabiatin bu sirrs vardi, Tabiatin dehllklerl
isyanlarina, tagkinliklarina kargi, metin sabirli bir agk!..

Osmanli Rumeli’de bu dingin agki temsil ediyordu. Asirlardir direniginin se-
bebi de buydu. Avrupalinin Osmanli mirasina kargi savagi da budur. Bu dingin,
huzur dolu, agkla insa edilmig kopriileri yikacak bir tabiat yoktur. Ciinkii mimarlar
tabiat1 ninnileyerek kucagmna alir... Tabiat askiniz varsa, tabiatin sert, akil almaz
vahsilikteki dehgetlerini bebek gibi uyutabilirsiniz. En hiiziinlii sevingli sarkilari
sulara 6greten mimarlar!.. Batili gibi beynini degil, tabiat1 dinleyen mimarlar!

Iste yikamadiniz Mostar’1.

Uykumuzda egomuzun ¢ekilip riiyalarin serbestce akmasi gibi, sular bir bag
donmesiyle degil, bir diis giizelligiyle mgil mugil akiyor. Neretva diislerimizde
gibi usulca akiyor. Nasil icten ige derinleserek akiyor, Su kelepgelenmedi, kamei-
lamuyor, gaklatmiyor, sikismiyor, suya Osmanli karigmiyor.

Insanlardan insanlara kiiltiirlerden kiiltiirlere medeniyetlerden medeniyetlere
cografyalardan cografyalara koprii kurmak isteyenler, sulara, insanlara, Allah’n
igine karigmayin. Kopriiniin birbirine kenetlenmis taglari huzur bulsun istiyorsamz
sularin keyifle akmasina karigmayin,

Hepimiz insaniz, sular gibi azgimz. Hepimiz insaniz, sular gibi deliyiz. Hepimiz
insaniz, sular gibi telagli manyaklariz. Hepimiz insaniz, sular gibi tarifsiz coskunuz..

Birakin, igimizdeki delilikler manyakliklar kendi icimizde derinleserek yolunu
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bulsun. Kendi icinde akanlar, sehirleri kiyilar insanlan parcalamaz!..

Kendi icinde akanlar, kiyilara dogru degil, diplerine dogru derinlesir. Kendi
suyunda akanlar, yolunu, huzurunu, riizgarini, ugultusunu, camini, firtinasini, ba-
cegini aynt agkin ahengiyle yiireginin peginden siiriikler!..

Tarihin en acimasiz gu sirp vahgetine bakin. Su komsularini, kdyliilerini katle-
den sirp fagistlerine bakin. ..

Suya set vurmak suya karsi betonlar dokmek gibi insamn Oniine ¢ikiyorlar.
Insanoglunun evlenmesine, inancina, dinine, agkina, diinyaya agilmasinin Oniine
baraj gibi ideolojik millivetcilikler, irk¢iliklarla set vuruyorlar.

Insanlarin baska insanlara karismasim engelliyorlar. Insani azginlagtirip vahsi-
lestiriyorlar ve baraj koydukea insanlara gaddarlastinip vahgilestiriyorlar sulan!..
Artik bu insan her sevi parcalar, sehir, kiiltiir, medeniyet birakmaz. ..

Bu engellenmis insanin iistiinden hangi kopriiyii atsaniz, yikilir. Insanlarin sar-
kilarina, sere serpe yayilmasina, tiirkiilerine agklarina karigmayin!..

Mimar Hayrettin’in tabiattan agktan insanliktan anladigi buydu, Osmanli, Cer-
kez, Laz, Bognak, Tatar demedi, her kdyden, her dagdan, her dinden, her sehirden
kiz aldi, evlendi, herkese koprii kurdu.

Tabiatin ne zaman patlak verecegi bilinmez, deprem ve tagkinliklarina saygi
duymali, insan tabiat istedigi gibi aksin, serpilsin, her kopriiniin altindan salinarak
yiiriisiin. ..

Mimar Hayrettinler i¢inden akmakta oldugu sehir duvarlarmi parcalamadi, in-
sanlar1 katletmedi, bogmadi, sularina gommedi... Su, insan, agk, sarki hepsi kép-
riiferin altindan makamdan makama gegiverdi...

Simdi yine, Neretva genig genig yayiliyor. I¢ine dogru diplere dogru derinlesi-
yor, daha derinden oyuyor farihi...

Kendi derinliginin, cogkusunun, agkinin meczubu gibi Neretva! sirp vahsilere
Hirvatlar’a tarihin bu en derin miizikli derslerini miriltilarla anlatiyor bikmadan
usanmadan hal4. ..

Neretva insanliga sesleniyor, komgulariniza, kryilarniniza, simirlarimiza saldirmayin,
askla sarilin, sehirleri, kasabalar, kyleri, dinleri, kavimleri kucaklayarak akin...

insan denen varligin kime agik olacagina, hangi dagdan kiz alacagina, hangi
denizlerde garki soyleyecegine karigmaym. Sulart engelleyip onlan gaddarlagtir-
mayin, vahsilestirmeyin... Iste sirp vahgetiyle sehirler yok oluyor.

Avrupa kiiltiirii, gehirleri yok oluyor, ciinkii, sularina baraj koyuyor, insanlara
baraj koyuyor, kiiltiire medeniyetine sinir koyup set ¢ekiyor...

Yeniden mimarlar, yeniden ayaga kalkin... Insanlar gibi sularin ¢ilgin azgin
duygularin ifade edecek huzuru bulmug hikayeleri kopriilere yeniden yazin!.. Ide-
olojilesip, irklagip, manyaklasip sehirlere ve insanlara saldirganlara kargi, sularin
ve diplerindeki baliklarin asude hikayelerini anlatin!..

Ayaga kalkin mimarlar, saf agkin sulardaki sesini anlatin! Sularin sesinden in-
sanogluna képriiler yapmis mimarlari anlatin!..
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Gordiiniiz, Mimar Hayrettin tek bagina savasti... Dinler arasi, kiiltiirler arasi
gibi ideolojik, sagma sapan yaglh giires benzeri kagini goziinii oyan istihbarat ajan-
11 hikayelerle degil...

Mimar Hayrettin tabiata sarildi. Daglardan giimbiirdeyerek delirerek inen ¢aglayan
sularin boynuna tarihin en giizel kolyesini agkla takiverdi. Mostar, sanatlarin sanatiyd
clinkii dortyiizelli yil oncede bugiin de hala insanliZimuzin agkim temsil ediyor. Bu agki
diinyamun en deli fagistleri, soykirimcilar, toplar yikamadi, yikamayacak.



